拾月荒年提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
那顆「乾凈」的種子,在書包里沉默了一路。
阿雨走的是河邊。暮色在不知不覺中加深,像被人提前調(diào)暗了亮度。厚重的云層低垂下來(lái),壓在廢棄廠房銹蝕的煙囪頂端,把最后一點(diǎn)天光擠成渾濁的灰藍(lán)色。
街道兩側(cè)的路燈已經(jīng)亮起,橘黃色的光一盞接一盞亮開,卻照不遠(yuǎn),只在路面上鋪出一小片模糊的光暈。遠(yuǎn)處的廠房輪廓半明半暗,像沉默的巨獸伏在暮色里,既不徹底隱去,也不完全顯現(xiàn)。
河水是渾濁的鉛灰色,緩緩流動(dòng),幾乎聽不見水聲。風(fēng)比昨天冷,帶著刺骨的濕意,鑽進(jìn)校服外套的縫隙。
他的手不自覺地緊了緊拉鍊,一直拉到頂,金屬扣抵著下巴。這個(gè)動(dòng)作已經(jīng)成了條件反射,一道脆弱的物理屏障。
走到樓下時(shí),阿雨停頓了片刻。他抬起頭,看向六樓那個(gè)窗戶。
不是平時(shí)母親在家時(shí)那種暖黃色的、均勻的光。是客廳慘白的日光燈,光線生硬,從窗簾縫隙里漏出來(lái),像一道冰冷的劃痕。
母親今晚加班。她早上說(shuō)過(guò),工廠趕工,要十點(diǎn)后才能回來(lái)。
阿雨收回視線,走進(jìn)單元門。感應(yīng)燈亮了,投下過(guò)于明亮的光,將小倩的影子投在墻上,拉得細(xì)長(zhǎng)變形。腳步聲在樓道里回響,每一步都踩得很實(shí),像在丈量通往戰(zhàn)場(chǎng)的距離。
一股濃重的煙味和隔夜飯菜的酸餿味撲面而來(lái)。客廳的電視開著,聲音很大,是嘈雜的綜藝節(jié)目。父親仰面躺在沙發(fā)上,一隻腳搭在茶幾邊緣,拖鞋掉在地上。
茶幾上堆滿了空啤酒罐,東倒西歪。幾個(gè)油膩的塑膠袋散落著,里面是吃剩的花生殼和骨頭。
父親聽見開門聲,眼皮掀開一條縫,看了過(guò)來(lái)。他的眼睛布滿血絲,眼神渾濁,定定地落在門口的小倩身上,停了很久。
然后,他咧嘴笑了一下,露出被煙燻黃的牙齒。
「回來(lái)了?」他的聲音沙啞,帶著濃重的酒氣。
阿雨沒有回答。他操控小倩彎下腰,換鞋。動(dòng)作平穩(wěn),沒有一絲慌亂。但在我與他共用的意識(shí)里,我能感覺到,所有警戒系統(tǒng)已經(jīng)無(wú)聲地啟動(dòng)到最高級(jí)別。他的感知像雷達(dá)一樣掃描著整個(gè)空間:父親與門口的距離(約五米)、最近的硬物(鞋柜上的銅質(zhì)擺件)、逃生路線(身后敞開的門)。
換好鞋,阿雨直起身,準(zhǔn)備走向房間。
聲音不高,但帶著一種不容置疑的命令口吻。
阿雨停住腳步,轉(zhuǎn)過(guò)身,面向沙發(fā)。他的目光平靜地落在父親臉上,像在看一個(gè)需要評(píng)估威脅等級(jí)的目標(biāo)。
父親從沙發(fā)上坐起來(lái),動(dòng)作有些搖晃。他拿起茶幾上還剩半罐的啤酒,灌了一大口,喉結(jié)滾動(dòng)。然后,他放下罐子,用手背抹了抹嘴。
「過(guò)來(lái)。」他說(shuō),拍了拍自己身邊的沙發(fā)位置。
「聾了?」父親的眉毛擰起來(lái),聲音沉了下去,「老子叫你過(guò)來(lái)。」
空氣中,那股酒味和煙味混合的濁氣,似乎更濃了。
阿雨評(píng)估著局勢(shì)。直接反抗,風(fēng)險(xiǎn)未知。
順從,進(jìn)入他的攻擊范圍。
在千分之一秒的計(jì)算后,阿雨操控小倩,向前走了兩步,停在沙發(fā)前,但沒有坐下。保持著一個(gè)若即若離的距離——伸手能夠到茶幾上的煙灰缸,后退一步能拉開安全距離。
父親盯著她,上下打量著。那目光不再是平時(shí)的審視或慾望,而是摻雜了一些新的東西——一種煩躁,一種被逼到絕境的困獸般的瘋狂,還有……一絲算計(jì)。
「學(xué)習(xí)怎么樣?」父親忽然問(wèn),語(yǔ)氣古怪地「溫和」下來(lái)。
「還好是怎么樣?」父親往前傾了傾身體,酒氣噴過(guò)來(lái),「考第幾名?」
父親愣了一下,然后嗤笑一聲:「第一?第一有什么用?能當(dāng)飯吃?」
他頓了頓,眼神變得尖銳,「不過(guò)……你這張臉,長(zhǎng)得倒是越來(lái)越像你媽年輕的時(shí)候了。」
他的目光像黏膩的舌頭,舔過(guò)小倩的臉頰、脖子,最后停留在校服外套被拉緊的領(lǐng)口。
阿雨沒有回避那目光,但全身的肌肉已經(jīng)調(diào)整到了隨時(shí)可以爆發(fā)的狀態(tài)。他注意到父親放在膝蓋上的手,手指粗短,指甲縫里有黑色的污垢。那雙手正無(wú)意識(shí)地相互摩擦著。
「聽說(shuō)你們學(xué)校,有錢人家的孩子不少?」父親忽然換了個(gè)話題,語(yǔ)氣隨意,但眼神緊盯著小倩的反應(yīng)。
「不知道?」父親往前又湊近了一點(diǎn),幾乎能聞到他口腔里腐爛的食物氣味,「你天天上學(xué),不知道誰(shuí)家有錢?那個(gè)……經(jīng)常開車來(lái)接的,穿得人模狗樣的,家里是干什么的?」
他在試探,在收集資訊。為了什么?
阿雨迅速回溯近期的所有異常。深夜響個(gè)不停的電話,爭(zhēng)吵一次比一次激烈的父母,還有門板上那道草草掩蓋、卻仍刺目的紅漆痕跡。
它們不再是孤立事件,而是在父親剛才那句話的牽引下,彼此咬合。
一個(gè)令人不安的判斷正在成形:債務(wù)已經(jīng)失控,他們走到了絕路,開始向外尋找可以被利用的「資源」。
而「資源」,可能包括他正值青春期的女兒。
「不清楚。」阿雨再次給出否定答案,同時(shí)身體向后退了半步。