拾月荒年提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

<script>theme();</script></dt>

雨是在晚飯后不久下起來的。

起初只是零散的敲打聲，很快就連成一片密集而無休止的嘩響，像一張緩緩收緊的水網，把整座城市罩在里面。

阿雨操控著小倩的身體，平躺在雙人床上。他沒有閉眼，在絕對的黑暗里，瞳孔微微放大，捕捉著窗簾縫隙外偶爾閃過的、被雨水折射的微光。

父親在主臥。客廳的電視早已關了，那扇門緊閉著，里面一片死寂。但阿雨知道，父親沒有睡。他能捕捉到那房間里極其細微的、壓抑的踱步聲，和打火機反覆開合的「咔噠」輕響——那是困獸在牢籠里做最后掙扎的聲音。

母親在身旁，背對著他，一動不動。但她的呼吸紊亂而淺促，繃緊的背部線條暴露了她同樣醒著的事實。

時間在雨聲的包裹中，黏稠地流逝。

身旁的床墊傳來極其輕微的、下沉的顫動。

阿雨沒有動，維持著平穩的呼吸節奏，彷彿已經熟睡。

一隻手，顫抖著，帶著涼意，輕輕搭在了他的手臂上。

那觸碰很輕，像怕驚擾什么，又像在確認存在。

然后，那隻手慢慢向上移動，猶豫地、試探地，繞過了他的肩膀。

一股混雜著廉價香皂和眼淚咸澀氣味的熱源，從背后貼近。

母親從后面，輕輕抱住了他。

她的手臂起初很僵硬，帶著一種做錯事的孩子般的小心翼翼。但很快，那手臂開始收緊，越來越用力，像是要把他嵌進自己的身體里，又像是溺水的人抓住最后一根浮木。

她的身體開始無法控制地顫抖，起初是細微的，然后越來越劇烈，連帶著整張床都發出輕微的嗡鳴。壓抑的、破碎的抽泣聲，從緊貼著他后背的胸腔里悶悶地傳出來，被窗外的雨聲稀釋，卻更加絕望。

「……小倩……」她哽咽著，聲音含糊不清，被淚水泡得腫脹，「小倩……我的女兒……」

阿雨依舊沒有動。他像一具沒有生命的玩偶，任由她抱著，任由她的淚水浸濕后背單薄的睡衣布料。

「媽對不起你……媽真的對不起你……」她的話語破碎成凌亂的音節，像壞掉的錄音機在反覆播放，「你爸……他不是人……他欠了好多錢……好多好多……還不上……那些人，那些放債的……會殺了他的……真的會殺了他……」

她的手臂勒得更緊，幾乎讓人窒息。

「他說……只是去吃頓飯……認識一下那個老闆……哄他高興……就一筆勾銷了……就沒事了……」

她像是在說服小倩，更像是在說服自己。

「媽媽沒辦法……媽媽真的沒辦法……媽媽保護不了你……媽媽沒用……」

「原諒媽媽……小倩……求你原諒媽媽……」

她顛來倒去地重復著這些話，「沒辦法」、「對不起」、「原諒我」。每一個詞都浸透了淚水，浸透了恐懼，也浸透了深入骨髓的自私——她在用道歉和眼淚，為自己即將參與的罪行尋求豁免，為自己往后馀生鋪就一條看似可以走下去的、自欺欺人的心理路徑。

阿雨沒有立刻得出結論。

母親斷斷續續的話，在他腦子里一遍一遍地重播。不是因為混亂，而是因為它們彼此之間，已經開始自動對齊。

這些詞原本是分散的，現在卻像被一根看不見的線串了起來。

他不需要再去懷疑什么了。

有些事情，一旦想通，就不會再變。

所有線索閉合。邏輯鏈完整。

真正的小倩意識，漂浮在這片由淚水、顫抖和雨聲構成的黑暗里。她沒有憤怒，沒有悲傷，甚至沒有怨恨。

她感到的，是一種奇異的、冰冷的抽離感。

她像一個旁觀者，看著這個女人——這個生下她、照顧她、也無數次用沉默將她推向深淵的女人——此刻正用盡全身力氣抱著她，哭著求她原諒一場尚未發生、但已經註定的出賣。

母親的懷抱是溫暖的，眼淚是滾燙的，絕望是真實的。

但這一切，都無法再觸及真正的小倩了。

因為就在母親哭著說「媽媽沒辦法」的那一刻，小倩心里某個一直勉強維系著的東西，「咔」一聲，輕輕斷掉了。

是最后一絲，對「母親或許能成為依靠」的、渺茫的幻想之弦。

弦斷了，聲音很輕，輕得只有她自己能聽見。

隨之而來的，不是痛，是空。

一片廣袤的、寒冷的、不再有任何期待的虛空。

在這個虛空里，母親顫抖的擁抱和滾燙的淚水，變得無比遙遠，像隔著厚厚的玻璃觀看一場無聲的默劇。

阿雨似乎感應到了這片虛空的出現。

他操控著小倩原本平放在身側、握成拳的右手，極其緩慢地、松開了。

然后，他引導那隻手，抬起來，輕輕地、用一種近乎機械的精準，覆在了母親緊緊環抱著他的那隻手的手背上。

這只是一個動作，一個確認觸碰的動作。

他的指尖冰涼，停留在母親因用力而指節發白的手背上，停留了大約三秒鐘。

像在確認這份「愛」與「背叛」交織的復雜質地。

像在完成一次無聲的告別。

重新放回身側，恢復了平躺的姿勢。

身后的母親，似乎因為這個短暫的觸碰而怔了一下，哭泣聲有瞬間的停滯。但隨即，更大的悲慟涌了上來，她哭得更加壓抑而絕望，彷彿預感到失去了什么至關重要的東西。