鳳飛獨舞提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
仙臺的夏天,總帶著一種揮之不去的海風咸味。那是一種混合了潮汐的苦澀、深海藻類的氣味,以及遠方松島灣沙礫被烈日烘烤過后的乾燥氣息。隨著暮色漸深,這股潮氣會越過蜿蜒的舊街區(qū),悄無聲息地滲入每一戶人家的窗櫺,讓窗簾在微風中輕輕擺動。
佐佐木家的老房子矗立在離海岸線不遠的緩坡上,磚造結(jié)構(gòu)在長年的海風侵蝕下,顯得有些滄桑。父親年輕時總是夢想著要個兒子,好繼承他手下那份關于鋼筋與木料的事業(yè),命運卻接連送來了三個性格迥異的女兒。
長女彩香沉穩(wěn)安靜,眉眼間總帶著一種超齡的智慧,如同院子里那棵歷經(jīng)數(shù)十年海風卻依舊根深蒂固的黑松,無論風雨如何搖曳,始終保持著一種不動搖的姿態(tài)。次女澄香則全然不同,她開朗爽快,笑聲像夏日午后的雷雨,既直接又充滿生命力,總能在人群中成為最耀眼的那簇火光。而最小的桃香,則像是被溫室守護著的幼苗,在兩個姐姐的羽翼之下,以一種極其緩慢而柔軟的速度長大。
桃香出生那年,彩香已經(jīng)八歲了。從懂事開始,她就習慣牽著妹妹那雙小而溫熱的手,穿過狹窄的巷弄。那時候誰也無法預料,這三個女孩原本緊密糾纏的人生軌跡,終究會在歲月的海風吹拂下,漸行漸遠,各自飄向截然不同的遠方。
那年夏天,澄香剛滿十八歲。她在仙臺海灘的簡易餐飲店打工,結(jié)識了同校的山田百合子。百合子十七歲,總穿著顏色素雅的棉麻洋裝,笑起來時眼睛會彎成一對溫柔的月牙,說話時不自覺帶著一種讓人卸下防備的親切感。兩人很快成了無話不談的好友。白天,她們在烈日下?lián)]汗如雨地搬運沉重的飲料箱,手掌磨出了薄繭;傍晚,她們則窩在防波堤邊,分享著一支剛從便利商店買來的蘇打冰棒,靜靜看著遠方的海面,被夕陽一點一滴染成濃郁的橘紅色,最終沉進暮色之中。
同一年,平成十七年。仙臺的街景正處于一種不易察覺的陣痛期。
城市在緩慢變動。老舊公寓的外墻開始搭起錯綜復雜的鋼製鷹架,白色防塵網(wǎng)上印著醒目的「耐震補強工事中」字樣。經(jīng)歷過九○年代那場劇烈地震的陰影后,這座城市對于「結(jié)構(gòu)安全」變得格外敏感。沉重的建材車頻繁地穿梭在狹窄巷弄,引擎聲在午后的空氣中震動,灰塵與鐵銹的刺鼻氣味瀰漫開來,混合出一種屬于「重建時代」特有的粗獷日常。
和也便是在這樣的環(huán)境中打轉(zhuǎn)。
二十四歲的他,是一名契約社員,負責建材物流配送。他穿著那件早已磨損褪色的藏青色工作服,駕著載重車在各大工地與倉儲中心之間沒日沒夜地奔波。日子談不上穩(wěn)定,但也算不上困頓,他就像一顆被大環(huán)境強行推動的齒輪,只能順應著城市的節(jié)奏,機械性地旋轉(zhuǎn)。
因為送貨業(yè)務,他結(jié)識了佐佐木建材行的老闆。
佐佐木先生是個極其矛盾的男人。在商談生意時,他冷靜、精準得像一臺計算器;然而一旦放下貨單,他便彷彿靈魂出竅,轉(zhuǎn)換成另一個人。他的興趣既不是房地產(chǎn)投資,也不是應酬酒局,而是那些早已被時代洪流拋棄、徹底退出商業(yè)主流的「復古舊電玩」。
建材行最角落處,擺放著一臺維修得當?shù)慕謾C。那外殼的漆面早已泛黃,按鍵磨損得透出底下的金屬光澤,但螢幕卻清晰如昨。只要通電,熟悉的《快打旋風ii》標題畫面便會伴隨那種粗糙卻充滿爆發(fā)力的電子音效跳出,瞬間填滿整間建材行,彷彿將空間硬生生扯回了另一個年代。
和也其實稱不上是電玩迷。他玩過幾次 playstation 2,也在朋友家看過那臺充滿夢想的 dreamcast,但對他而言,這些不過是殺時間的工具。若假日真想放松,他寧愿去游樂中心玩跳舞機或光線槍,透過高強度的肢體活動流出一身汗,讓疲憊感覆蓋掉現(xiàn)實的焦慮。
他總會趁著空檔,拍著和也的肩膀,用一種充滿誘惑力的口吻說:「來,陪我打兩局。」
于是,建材行里便會響起激烈的按鍵敲擊聲與格斗音效,混合著昇龍拳的尖銳電子音,如同一種不合時宜、卻又令人熱血沸騰的青春殘響。
彩香每次經(jīng)過,總會皺起眉頭,無奈地搖搖頭低語:「真搞不懂這些東西有什么好玩的,吵得人頭疼。」
而住在樓上的澄香,反應則劇烈得多。