九月十二01提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
我小時(shí)候住在舊式的唐樓里,那種唐樓是第二次世界大戰(zhàn)前的建筑,不但沒(méi)有電梯,甚至連抽水馬桶那樣的基本衛(wèi)生設(shè)施也沒(méi)有,在這個(gè)時(shí)代應(yīng)該已經(jīng)不存在。
所以少年時(shí)最常聽父親說(shuō)過(guò)的話便是:如果掙夠錢,我們便舉家搬去住洋樓。家中的環(huán)境雖然簡(jiǎn)陋,出入的梯間又窄又暗。
但我卻從沒(méi)有甚么意見,因?yàn)槊慨?dāng)爸爸上班、姐姐上學(xué),工人到街上買菜時(shí),這里簡(jiǎn)直便是我的伊甸園,我的烏托邦。
我想怎樣也可以,由房間到客廳,我都是王者。
當(dāng)時(shí)的唐樓雖殘舊,但地方卻是出奇的寬闊,特別是樓底高度,一般掛了吊扇還有好一段空間。
這地方,對(duì)于三呎小人兒來(lái)說(shuō)感覺(jué)是何等偌大,甚至深邃。每次望著天花的角落,都會(huì)覺(jué)得那陰暗中不知藏了甚么似的。
由于唐樓樓底高,空氣也格外流通,即使在夏季,亦給人涼快的感覺(jué)。入到夜里甚至?xí)嘘囮嚭狻?
我家有兩張「鴨屎綠」色的皮製沙發(fā),一張是單人,另一張可坐三人,理論上剛好我們一家四口。
但母親在我有記憶形成之前聽說(shuō)已經(jīng)跟了另一個(gè)男人走了,從沒(méi)歸來(lái)。
家中只有父親、姊姊和我一人,日間還有個(gè)負(fù)責(zé)照顧我的家傭。
父親最愛靠在單人沙發(fā)上看報(bào)章、看電視、看我們,或坐著發(fā)愣。
姊姊則常躺臥在三人沙發(fā)上看雜志、看電視、看她自己,或提著電話與另一邊廂絮絮不休,時(shí)而哭鬧,時(shí)而訕笑。
所以我許多時(shí)都只有縮在屋角的另一張木椅上。這張木椅不知道是甚么時(shí)候來(lái)到我家的,雖然舊,卻很寬闊。
在我的記憶里,自懂性開始經(jīng)已有它的存在,曾經(jīng)問(wèn)過(guò)爸爸這張椅是甚么時(shí)候買的,他想了好一會(huì)兒也想不起來(lái)。好像他跟爺爺搬進(jìn)來(lái)的時(shí)候,這張椅經(jīng)已存在。
他記起爺爺說(shuō)過(guò)這張椅用的木材很名貴,不但造工精緻,而且年深月遠(yuǎn),掉了它太可惜,于是便將它留存在家中。
聽爸爸說(shuō)爺爺生前最喜歡,便是坐在這張椅上睡午覺(jué)的。
起初我常深深不忿,趕在爸爸和姊姊之前坐到沙發(fā)上。可是總被父親差遣取這個(gè)、拿那個(gè),然后眼白白看著姊姊乘虛而入,奪取了我的位置。
我都只得無(wú)奈地坐回那張舊木椅上。
可是當(dāng)我年紀(jì)越大,越來(lái)越愛坐在那里,漸漸不再跟父親和姊姊爭(zhēng)沙發(fā)坐了。
我除了愛上那種清涼的感覺(jué),木椅還予我一份不能言喻的靜謐。年少氣自盛,但跳躍的心靈卻甘于棲息在這一張木椅上。
木椅可坐一個(gè)半成年人,那時(shí)我蝦著身剛好可以睡在上面。這張椅比床更叫人好睡,我記得很多時(shí)深宵看電視節(jié)目,無(wú)論內(nèi)容如何精彩,也會(huì)不由自主地徐徐酣睡,沒(méi)一回把節(jié)目看完。
像這樣一張舊椅子,本來(lái)也沒(méi)有甚么特別可言。而我也沒(méi)有發(fā)現(xiàn)他有甚奇怪之處。
直到我十歲那年的某個(gè)晚上,不可思議的事情終于發(fā)生,令我發(fā)覺(jué)這張椅,除了陳舊外,原來(lái)還有不可思議的靈性。
那一晚,爸爸因公事要到內(nèi)地,姊姊則因?yàn)殡S著同事去了宿營(yíng)。我家雖然人丁單薄,但我也是生平首次獨(dú)個(gè)兒留在家中。
那一晚我慣常地躺在木椅上看電視,不過(guò)往常當(dāng)我睡著了的時(shí)候,總會(huì)被爸爸抱著回房間去,從未試過(guò)躺在椅上睡到天明。那一晚當(dāng)然例外。
我記得當(dāng)時(shí)正值炎夏,天氣十分悶熱。晚上即使穿著單衣不蓋被來(lái)睡覺(jué),也會(huì)流得通身大汗。
可是當(dāng)我睡到夜半,矇矓中竟然感到有股徹骨的寒意透體而來(lái)。我感到全身都在顫抖,可是卻無(wú)法清醒過(guò)來(lái)。
忽然間,我聽到四周好像有人聲在移動(dòng),而且不止一個(gè)人,像是一群人。一群正在倉(cāng)卒離開的人。
我好想睜開眼睛去看,可是眼皮像千斤重的鐵閘,說(shuō)甚么也無(wú)法打開。
過(guò)了不久,我的耳邊響起了一把沙啞的老人家聲音,說(shuō)的不似是粵語(yǔ),似是國(guó)內(nèi)的普通話,又像鄉(xiāng)間的俚語(yǔ)。
總之就是無(wú)法聽得懂,只能大概了解到對(duì)方正在催促我起來(lái)。
雖然我也想起來(lái),但四肢和眼睛實(shí)在無(wú)法作出相應(yīng)配合。漸漸地我感到寒意加深,直透入心,凍得好像就在冰窟一樣。
我內(nèi)心本能地響起了警號(hào),意識(shí)到有危險(xiǎn)降臨,整個(gè)人經(jīng)已清醒過(guò)來(lái)可是越清醒,越感到這種無(wú)法動(dòng)彈的恐怖。
我開始驚怕,開始掙扎,可是除了意識(shí),我全身上下每條神經(jīng)都彷彿失去聯(lián)系,我連自己是否存在也不敢肯定。
再過(guò)片刻,我又聽到那老者在叫我。而且叫得更急,好像再不起來(lái)就會(huì)大禍臨頭似的。
其實(shí)我也感到自己好像到了生死關(guān)頭似的,可是無(wú)論我怎樣掙扎,最后還是徒勞無(wú)功。
我漸漸意識(shí)到不是我自己的問(wèn)題,而是有股不可思議的外力在壓著我,令我不能動(dòng)彈。
我忽然感到想起曾經(jīng)聽家中的女傭說(shuō)過(guò),夜半時(shí)睡著了無(wú)法動(dòng)彈,是因?yàn)楸弧腹韷骸沽恕?