笑萱提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

“他發給妻子的那張？”

“我碰巧知道照片是在哪里拍的。”我停下來以示認真，“是在海格特的霍恩西巷，離自殺橋大約一分鐘的路程。”

“自殺橋？”

“大家都這么叫，就是霍恩西巷大橋。如果他想自殺，完全可以從那里跳下去——但是真正有意思的是，從那兒步行五分鐘就到戴維娜·理查森家了。”

霍桑對這一點很感興趣。“有意思，”他同意道，“但我要告訴你一些我更感興趣的事情。”

“什么？”

“他為什么要買那本書？在國王十字車站的史密斯書店。”

注釋：

[1]格雷戈里的昵稱。

第十一章 車站旅館

我本來以為回到英格爾頓后我們會直接回酒店，但霍桑想先去長路洞的入口看一看。我不知道這有什么用，但他沒有提議我們自己穿上裝備，進入洞穴系統，我就已經謝天謝地了。戴夫·加利萬開著他那輛破舊的路虎載著我們，每當駛過障礙物或攔畜溝柵時，車子都像會散架一般，弄得我一路上都提心吊膽。霍桑坐在副駕，我坐在后面，被塑料桶、繩子和背包環繞，透過窗戶向外望去，是一條泥濘的小路。

鐵路橫穿鄉村，公路卻繞村而行，蜿蜒曲折。窗外的景象——小屋和農舍、溪流和橋梁、林地和山丘，從近處看更加可愛。加利萬偶爾會點評幾句，但他的用詞故意有些平淡無奇，好像車上有個作家讓他感到不舒服。

“這是渾賽德峰，是三座山峰中最高的。那邊是英格爾博羅峰。往上看那邊，山脊是石炭紀的石灰巖。那是斯韋爾代爾山谷。”他指著一群羊，“這里放牧已經有兩百年歷史了。”

霍桑坐在他旁邊，視野最好，但他還是不感興趣，只是坐在那里，一言不發。

公路岔出一條崎嶇的小路，我們沿著這條小路進入山谷中一片翠綠的空地，最后停在一個大門前，門砌在干石墻里。我們下車，穿過大門，走上另一條道路。這期間，除了腳踩在沙礫上嘎吱作響的聲音外，幾乎沒有一點別的聲音。我們在英格爾頓的時候陽光明媚，現在天越來越昏暗。我突然想到，理查德·普萊斯、查爾斯·理查森和格雷戈里·泰勒最后一次出發時一定也是這樣。天空依舊蔚藍，但遠處的云相互摩擦著，在田野上投下黑暗的陰影。豎井佇立在空地上，散發出某種神圣的氣息，光線斜照在其上，將黑暗撕裂。

我們來到一條小溪邊，溪水歡快地流淌著，流到石壁旁，在那兒突然溢出，變成瀑布，深不見底，似乎一直深入地殼中心。前面有一座小山，山上有個漆黑的洞口，洞口四周爬滿常春藤和苔蘚，看起來很像故事里用來嚇唬孩子的場景。這里就是那三個人開始探索洞穴、又被黑暗吞噬的地方。

“出口在哪里？”霍桑問道。

加利萬指著一個地方：“向東兩英里，在德雷爾山的后面。你想去看看嗎？”

霍桑搖搖頭。他掃視了一下地平線，看到一座涂著白色油漆的農舍，四周圍著草垛。“誰住在那里？”

“就是我跟你說過的那個人，克里斯·杰克遜。那是英巷農場。”

“他現在在家嗎？”

“可能吧，你想和他談談嗎？”

“如果你不介意的話。”

“我無所謂。”

我們沒有步行前往，而是回到車里，駛過大門，沿著一條更為崎嶇的道路繼續前進，輪胎不斷揚起碎石和灰塵。也許我們是在長路洞的洞頂行駛。我想不明白這次探險的意義何在。霍桑是否覺得那三人的行為有可疑之處？地下是很好的殺人場所，至少沒必要擔心埋尸的問題。會不會是理查德和格雷戈里謀殺了查爾斯·理查森，結果被人發現并采取報復行動，用重器打死其中一個，又將另一個推下站臺？這是一個非常合理的假設。但為什么是現在？為什么這三位只在冒險假期偶爾見面的大學同學，會突然自相殘殺呢？

我們向北到達了大約一英里外的農場，這里依山而建，看起來就像一個老人在靠著山坡休息，四周堆放著廢棄的農機碎片和裝著動物飼料的塑料袋。戴夫·加利萬上前敲門，開門的是一個瘦骨嶙峋、頭發花白、留著八字胡、穿著t恤和牛仔褲的男人。他是個退伍軍人。他還沒說話，我就看出來了。從他站立的姿勢、手臂上的文身和冷酷的眼神中就能看出。

“咋了？”我不會模仿約克郡的口音——寫在書上看起來會很可笑——但這是他仔細打量我們時，說出的前兩個字。

加利萬介紹了我們的身份以及前來的原因。

“進來吧。”

前門直通廚房，石頭地板踩上去一點也不舒適。我們在桌子旁坐下，他沒有請我們喝茶。

“我知道那天會有麻煩，”他告訴我們，“那天下午雨下得很大，我擔心會發生意外。我看了看窗戶后面的小溪，它一年中有半年都是干涸的，但是四點鐘的時候，有水涌出來。這條小溪就是給我們的提示。”

“提示洞內情況。”加利萬補充道

，“附近有很多這樣的小溪，如果溪水太多，就不能去洞穴。”

“我就是這樣跟芭芭拉說的。”他向上看了一眼，他妻子可能就在樓上，“我希望沒有人蠢到堅持要下去。但是，一個小時后，有人敲門，兩個男人進來了——他們的情況很糟糕，渾身濕透，其中一個還流著鼻血。我花了一兩分鐘才認出格雷戈里·泰勒，但不認識和他在一起的那個家伙。不管怎樣，他們說了長路洞里發生的事情。他們一直想回去找那個朋友，擔心得要發狂。我打電話報警時，讓芭芭拉給他們弄了點喝的。”

“他們有沒有說別的什么？”霍桑問道。

“他們說了很多話，但沒什么意義。雨一直在下，我們等著洞穴救援隊到達。不過，我得告訴你一件事。他們倆中格雷戈里的情況更糟。另一個人一直沉默，坐在那里，像被鬼附身了似的。但是格雷戈里一直在說：‘這是我的錯。’一遍又一遍地重復‘這是我的錯，這是我的錯。’沒有人能阻止他。”

“后來呢？”

“來了一輛警車，把他們帶走了。那時，戴夫和他的團隊已經竭盡全力，但是太遲了。我最后一次看到格雷戈里時，他像個死人一樣盯著窗外。但那天死的不是他。”

“他現在已經死了。”加利萬嘀咕道。

“是的，我聽說了。也許這是他的報應。誰說得準呢？死神最終會追上所有人。”

那天晚上，我們在車站旅館一個舒適的餐廳里吃了晚飯，房間的天花板很低，橫梁涂了亮漆。吧臺旁邊的地上鋪了一塊擱腳板。我想象得到，夏天這里一定擠滿了人，但是那天晚上很安靜。角落里有一臺巨大的水果機，它像個外星入侵者一樣坐在那里，忽閃忽閃，但沒人擺弄它。一只肥胖的拉布拉多犬在窩里打盹。

霍桑邀請加利萬一起，我們三人坐在靠窗的位置，正好可以看到另一座高架橋。我們點了一大份牛排和牛排腰子布丁，霍桑小心翼翼地吃著，仿佛懷疑這些東西有問題。加利萬和我喝了幾品脫約克郡苦啤酒。像往常一樣，霍桑喝水。

我們聊了一會兒——旅游、洞穴探險、當地八卦——但霍桑邀請加利萬來只有一個原因，他想了解一些事情，果然沒過多久他就開始了。

“戴夫，可以告訴我你在隱瞞什么嗎？”他問道。

“我不明白你的意思。”加利萬的叉子舉到半空，停下了。

“我們詢問蘇珊·泰勒時，她提到你參與了調查。”

“是的。”

“你告訴他們沒什么可疑的，不必自責。”

“這是事實。”

“你確定嗎？”加利萬什么也沒說，于是霍桑繼續說，“你和她在一起很不自然，現在也是。我在警察局待了二十年，有人撒謊可瞞不過我的眼睛。你還有什么沒說的？”