無罪提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

關于摩托車，簡牧晚的記憶，只有被酒精麻痹的微醺，頭盔視鏡彌起的白霧，沉重的呼吸、過速的心率，燥熱的夏風掠過指尖和衣擺。

那一天，她被室友方梨拉去酒吧，美名其曰同學聯誼。

漆黑的酒館，每一桌點著熒熒的蠟燭，談天說笑的聲音嗡嗡，如同幾百只蚊子的培養皿。

簡牧晚先天討厭酒桌游戲，看他們像猴子一樣聲嘶力竭“十五，二十，十五！”，赤頭紅臉地灌下一杯，再急吼吼進行下一輪，白癡得要命。

她拿出筆記本開始背單詞。

打開，紙頁翻動時，覺察到周遭的安靜，幾道視線聚焦，她的睫毛動一下，當作未有所覺。

“你在酒吧背單詞啊？”

方梨瞠目結舌，話很快被其他人接過，“人家學霸啦。”

來赴約的同學，多多少少，都抱著與簡牧晚親近的意思。

她晚一個月入學，報道的時候，正在上課，老師教到單詞“bel”，門被推開一道縫，影子瘦長，筆直地鋪在地上。

剛剛結束高考，土氣的校服脫下，學生的稚氣還未消。

在一眾被高壓學習摧殘下的面孔中，她像一只出眾白孔雀。皮膚白皙，下巴微抬，有些目中無人的意味。不過，驕傲是長相漂亮的附加特權，并不招人討厭。

后排吹來一聲口哨：“bel（美女）！”

教室里被笑聲充滿。

當晚，她的照片在男生群里四處流通，甚至傳到隔壁西語學院。自然而然成為焦點。

見她沒有加入游戲的意愿，也沒有人招嫌，游戲繼續。

后來推杯換盞間，桌上堆了不知道多少瓶酒，簡牧晚背完一個單元，按著發酸的脖子，拿起面前的水杯，灌下一大口。

辛辣刺激的酒液，猝不及防，讓她嗆著咳嗽幾聲。

大概是倒酒時拿混杯子，水變成了酒。他們向來混著喝，簡牧晚的胃里灼燒，幾個呼吸，眼前發暈。

她拽了拽在興頭上的方梨：“我們回去吧。我頭暈。”

她們一個宿舍，出來玩，尤其是酒局，不好撇下另一個。

“啊……”方梨戀戀不舍。

“讓蔣也送你們回去吧，他有車。”熱火朝天的劃拳里，有人提議，“很快，就五分鐘。蔣也？”

“行啊。”

人群里站起一個瘦高的身影，黑色的短袖，與昏暗的環境融作一體，桌上的燈光只照亮臂上的青筋，蜿蜒蟄伏，延伸進左側的褲子口袋。

簡牧晚知道他。

隔一張桌子，坐在她的右手邊。班里上次小測第一，比她多對一小題。

方梨捏著骰子：“你先走吧，我待會也讓蔣也送，沒事的。”

簡牧晚沒有再堅持，酒精發作，腿腳發軟，她不得不離開。

提上包，跟上那道散漫的影子，走出冷氣充沛的酒吧，一股悶熱的氣浪襲面，她搓了搓小臂，走到他們所謂的“車”前。

一輛涂鴉張揚的黑色摩托，刺目的熒光綠與紅，對于機車少年的刻板印象，本能地出現在簡牧晚認知里。