血徒提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
在ai與被ai中建構(gòu)自己的形狀,因此弄丟了順應(yīng)世界期待的指南。
困在圍城中的nv孩們,能闖出去嗎?
心得正文:
第一次接觸到張嘉真這個(gè)名字,是我高一的時(shí)候。
十六歲不知天高地厚,帶著一點(diǎn)無(wú)知的無(wú)畏,一點(diǎn)初出茅廬的傲氣,當(dāng)時(shí)還不知道,原來(lái)文學(xué)分成這麼多種,條條框框,滿地都是界線,稍有不慎就會(huì)踩雷。
這樣的我被書(shū)腰上的四個(gè)字x1引,天才少nv,我好好奇,是什麼樣的作品才擔(dān)得起這樣的名號(hào)。於是我買下書(shū),自此開(kāi)啟踏入純文學(xué)領(lǐng)域的大門(mén)。
《玻璃彈珠》對(duì)我而言是一把鑰匙,但最主要的,除了讓一個(gè)十六歲的少nv開(kāi)眼界外,還讓其嘗到前所未有的挫敗感。可以說(shuō),《玻璃彈珠》是第一個(gè)讓我練習(xí)接受失敗的作品——而後文學(xué)這條路特別坎坷,當(dāng)時(shí)沒(méi)有意識(shí)到,失敗只有零次與無(wú)數(shù)次,不小心就踏上了投稿中獎(jiǎng)宛若中樂(lè)透的不歸路并沒(méi)有。
h麗群老師曾經(jīng)說(shuō)過(guò)一段話,關(guān)於短篇的舞臺(tái)x質(zhì):「那些有些有行頭,有些有戲。以方法論而言,置辦一副漂亮的行頭是最快學(xué)出來(lái),也最容易讓人看見(jiàn),但身上帶戲這件事真的很不容易。」
為什麼我會(huì)深受嘉真的文風(fēng)x1引,那時(shí)候我還說(shuō)不出所以然,後來(lái)回顧才漸漸察覺(jué),或許一部分是因?yàn)椋握鎗g致纖細(xì)的文字就是漂亮的行頭,且她的行文天生帶戲。另一部份則是因?yàn)椋恫A椫椤繁旧砭褪沁@樣的作品——全篇共五個(gè)故事,這批故事的脈絡(luò)共同點(diǎn)之一,就是無(wú)聲地召示,青春時(shí)期的少年少nv,總要練習(xí)接受失敗這件事。
「一起租了一間房,四處都能看見(jiàn)夢(mèng)想的殘膠。歲月拉拉扯扯,藍(lán)圖已經(jīng)模糊不清,終是剩下一大塊刺眼的痕跡。」
「她忽然想點(diǎn)一支煙,想緬懷那樣的歲月,可是嘴里還咬著米血」——〈馴鹿尋路〉
張嘉真善用澄澈的筆觸,去書(shū)寫(xiě)ai情與現(xiàn)實(shí)之間的拉扯,在〈馴鹿尋路〉之中,林愉靜與楊正勳的糾葛橫跨了近半個(gè)大陸、身分認(rèn)同與馴鹿大遷徙。她舍不得楊正勳為了臺(tái)灣而趕赴有武警與水車的第一線,一如楊正勳舍不得她獨(dú)自一人飛往北美大陸,只為拍攝一年一次的馴鹿遷徙。
在拍攝時(shí),林愉靜親眼目睹大自然最無(wú)可奈何的一面:生命無(wú)法被左右,就像是有時(shí)就算做好萬(wàn)全準(zhǔn)備依舊會(huì)失手。狼群攻擊馴鹿是再正常不過(guò)的事,她發(fā)覺(jué)自己什麼也無(wú)法改變。
她能做的只剩下練習(xí)。
「你要先原諒自己,總是活的不像世界。」——〈嫉妒的顏se是綠se〉
嘉真手上像是永遠(yuǎn)拿著一臺(tái)相機(jī),鏡頭捕捉到的都是最真實(shí)的瞬間。對(duì)於高中三年的時(shí)光而言,她觀察細(xì)膩且深刻,更讓人驚喜的是,十八歲的她恰好踩在少nv與ren的界線,於是偶爾,能夠從她的文字看見(jiàn),她以ren的冷眼回看青春的一切:
「nv孩是沒(méi)有情慾的百合花,供養(yǎng)在花瓶里,需要用國(guó)英數(shù)自社澆灌,輔佐一些鋼琴繪畫(huà)和芭蕾,但不能太多,萬(wàn)一太多變成專長(zhǎng)就不好處理,她需要的只是附庸風(fēng)雅的興趣。」
十八歲,她點(diǎn)破在ren世界的少年少nv,必須遵守那套游戲規(guī)則,若是遵守,就能在游戲制度內(nèi)的灰se地帶保有一些自我,但這樣的自我是近乎毀滅的抵抗:自殘、ziwei、自殺,她在書(shū)寫(xiě)這樣暴力的吶喊時(shí),卻也忍不住提醒,外界是聽(tīng)不見(jiàn)的。但更多時(shí)候,外界的聽(tīng)不見(jiàn),是因?yàn)槲覀冏约阂灿幸惶滓?guī)則:
「城堡外面的世界,溫如瑩不想了解,即使留著長(zhǎng)發(fā),她也只能心甘情愿困在高塔里,這樣b較安全。」——〈嫉妒的顏se是綠se〉
於是,我們保有秘密,而這些無(wú)法訴諸口的心思,或許就只能藏在玻璃彈珠里:
「會(huì)不會(huì)其實(shí)所有玻璃彈珠都是貓的眼睛呢?」
「那樣的話,玻璃彈珠就不會(huì)這麼便宜了。」
「所以秘密才有價(jià)值啊。」
「但有些秘密卻會(huì)讓你不再珍貴。」
|如果你喜歡這本書(shū),那你還會(huì)喜歡|
?李佳穎《進(jìn)烤箱的好日子》
?翁禎翊《行星燦爛的時(shí)候》
?李璐《致不在場(chǎng)的他們與遲到的我》
〈想著「保護(hù)」對(duì)方,只因你仍未將她當(dāng)成一個(gè)完整的人〉/雙杺
書(shū)籍簡(jiǎn)介:
二十年前,初出社會(huì)的律師張正煦,首次承辦的案件便是震驚社會(huì)的補(bǔ)教名師x侵案。被告湯師承以童話寓言誘騙nv學(xué)生,更假借交往名義與她們發(fā)生關(guān)系。涉世未深的張正煦為求表現(xiàn),想盡辦法要替湯師承奪下官司勝利,卻沒(méi)發(fā)現(xiàn)自己心儀的nv高中生嚴(yán)新竟成為湯師承的獵物,兩人雙雙落入湯師承所設(shè)下的圈套之中。
二十年後,事件重演,一樣的童話、一樣是nv學(xué)生,被告也一樣是湯師承。張正煦已然成為老練世故的律師,不愿多管,但社工妻子的一再請(qǐng)求與受害少nv的茫然無(wú)助,卻讓他塵封已久的罪惡感襲上心頭,也迫他直視當(dāng)年不堪的記憶。這一次,他決心要站在權(quán)勢(shì)者的對(duì)立面,討一個(gè)二十年前的公道,也讓二十年前的他
與她,都能在回憶里安然微笑。
心得正文:
「《童話世界》中,律師張正煦透過(guò)身為社工的妻子,接觸到一個(gè)關(guān)於權(quán)勢(shì)x侵害的個(gè)案,而個(gè)案的指控對(duì)象,正是十年前,他還是實(shí)習(xí)律師時(shí)幫忙辯護(hù)的補(bǔ)教狼師,湯師承。
十年之後身份調(diào)轉(zhuǎn),他不再沉默,決心還給十年前的受害者一個(gè)公道,一場(chǎng)風(fēng)暴悄悄彌漫開(kāi)來(lái)……。」
將近快半年再翻開(kāi)這部作品,我依舊認(rèn)為,這是能夠直接與《房思琪的初戀樂(lè)園》對(duì)讀的一部作品:唐福睿也曾經(jīng)說(shuō)過(guò),之所以有《童話世界》,正是因?yàn)椤斗克肩鳌贰?
「故事的選題與jg神受到該年四月臺(tái)灣發(fā)生的nv作家自殺事件,以及年底美國(guó)爆發(fā)的too運(yùn)動(dòng)啟發(fā)。」唐福睿於後記中表示,「有感於公眾對(duì)於權(quán)勢(shì)x1ngjia0ei一塊仍有所局限,這是我決定以律師視角撰寫(xiě)這部的原因之一。」
這是一部致敬之作:在《房思琪》現(xiàn)有的基礎(chǔ)之上,利用自己特殊的觀點(diǎn)增添新意,若從文學(xué)方面來(lái)解讀,那麼,《房思琪》以第三人稱的ch0u離視角回顧,其中的傷痛我相信無(wú)法再?gòu)娜魏稳说淖髌返玫皆佻F(xiàn)。
所以《童話世界》最成功的致敬之處就在這里——他以律師的角度,將故事重點(diǎn)放在你來(lái)我往的法庭博弈。彰顯一件血淋淋的事實(shí),「很多時(shí)候,有罪的人并不會(huì)被判刑。」
正義在法庭得到伸張,是童話世界才會(huì)發(fā)生的事。更多時(shí)候,正義無(wú)處安放,法律是給懂得c弄法律的人使用的免si金牌。
我甚至認(rèn)為可以再去思考一件事:何謂正義?
我們說(shuō),媒t無(wú)法客觀還原事實(shí),是因?yàn)楫?dāng)試圖重現(xiàn)事情原貌,就一定會(huì)有縫補(bǔ)的過(guò)程:追求客觀的同時(shí),我們永遠(yuǎn)無(wú)法還原真相。
那麼,同樣的概念,能不能套進(jìn)關(guān)於正義的思辨里?
我認(rèn)為是可以的:當(dāng)我們竭力追求正義,也永遠(yuǎn)無(wú)法探究正義的全貌。如同《童話世界》中的張正煦,乍看之下他是為了替受害者討回公道,隸屬「正義」的一方,但同時(shí),唐福睿也在書(shū)中各處不斷提醒,他的正義并不純粹:
「當(dāng)身為受害者的郭詩(shī)羽開(kāi)口,說(shuō),我希望與老師和解,想保護(hù)自己避免受到更大的,來(lái)自於社會(huì)的惡意嘲弄時(shí),張正煦非常生氣:如果是為了錢,我能保證勝訴賠償金——
妻子簡(jiǎn)蕓不敢置信,問(wèn),你瘋了嗎?對(duì)著一個(gè)承受壓力的nv孩子,說(shuō)出只是為了錢這樣的話?
最後,他只能眼睜睜地看著妻子帶著郭詩(shī)羽離開(kāi),并認(rèn)為,這是湯師承的勝利。他才明白,戰(zhàn)場(chǎng)永遠(yuǎn)不在自己身上。」
受害者的個(gè)人意愿被縮小,對(duì)於張正煦來(lái)說(shuō),郭詩(shī)羽并不重要,這場(chǎng)交鋒僅是一場(chǎng)博弈。郭詩(shī)羽的放棄只代表湯師承贏了,而他輸了,不管是十年前,還是十年後。
這是張正煦一廂情愿,無(wú)視他人真正意愿的保護(hù):無(wú)論是對(duì)郭詩(shī)羽,還是對(duì)自己的nv兒張愷庭。
「張正煦一拳揍倒了那名男學(xué)生,張愷庭沒(méi)有預(yù)料到自己指證的結(jié)果,竟如此銳利。下意識(shí)往後退了一步,她不能判斷對(duì)錯(cuò),但復(fù)仇對(duì)她而言,和父親有全然不同的意義。」
張正煦從頭到尾,都不明白他人想要的究竟是什麼。
而當(dāng)時(shí)時(shí),我并沒(méi)有看懂這條關(guān)於父權(quán)框架的脈絡(luò),直至在濟(jì)州庵所舉辦的,關(guān)於《童話世界》的新書(shū)對(duì)談,吳曉樂(lè)向唐福睿提問(wèn),「最後的結(jié)尾是否有暗示打破父權(quán)的意義呢?」大致上啦,實(shí)際對(duì)話我有點(diǎn)忘ㄌ
曉樂(lè)對(duì)於主角橫跨十年的所作所為,有一個(gè)超乎我意料的解讀:「當(dāng)你使用了保護(hù)這個(gè)詞匯,就代表你并未將對(duì)方當(dāng)成一個(gè)完整的、擁有自主意志的人類。b如,我們會(huì)認(rèn)同一個(gè)三歲的幼兒應(yīng)該要被保護(hù),而不是一個(gè)三十歲的ren。」
「而張正煦從頭到尾,都將自己的行為自我解讀成保護(hù),保護(hù)受害者、保護(hù)嚴(yán)新、保護(hù)nv兒,這是一種出於男x的優(yōu)越感,下意識(shí)地認(rèn)為nvx是需要被保護(hù)的對(duì)象。」
對(duì)照著這個(gè),我終於看懂了全書(shū)的最後一段編排:
「罪與業(yè)早該在二十年前就該結(jié)束,他現(xiàn)在終於明白。這片慈悲與正義缺席的荒原上,早已沒(méi)有其他人。只剩自己,不斷復(fù)制著世界的惡意。他往反方向狂奔。奔入那片迷蒙之中。」
童話世界自此終被打破:第一層童話,是湯師承包裝自己齷齪思想。第二層童話,是受害者們直面社會(huì)對(duì)於貞節(jié)的病態(tài)美學(xué)。最後一層童話,就是張正煦b不得已得承認(rèn)的:
自始自終,他只為了他自己,不是正義。