赤虎提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
然而每逢深夜,當(dāng)走廊的燈光勾勒出她側(cè)臉凹陷的輪廓,我的眼淚就會(huì)傾瀉而出。有一天我哭完之后坐在走廊里睡著,第二天被前來查房的醫(yī)生叫醒,他委婉地提醒我要繼續(xù)繳醫(yī)藥費(fèi)和住院費(fèi)——這里的醫(yī)生和護(hù)士人很好,他們看我一個(gè)人不方便,經(jīng)常來幫忙照顧母親或扶她去衛(wèi)生間,還為我募捐,即使現(xiàn)在走投無路,我也不愿意再麻煩他們了。
母親不讓我聯(lián)系父親。我實(shí)在不明白這種凌駕于生命之上的自尊心有何意義,和她大吵一架。她只是反反復(fù)復(fù)對(duì)我說,很多事我還不明白。
我瞞著她,從高中老師那里要來了江上客的電話,站在電話亭前忐忑不安地?fù)芰顺鋈ァK芸炀徒恿耍覈肃橹蛩桢X,聽見父親在那邊警醒地問是不是母親出事了。
那一刻所有自欺欺人的僥幸都不攻自破,所有骯臟齷齪的謠言都不證自明,憤怒和委屈吞噬了我的全部理智,我狠狠扣上電話,蹲在地上泣不成聲。街上行人熙攘往來,沒有人愿意朝我這個(gè)方向恩賜哪怕一毫一厘的目光。
三天之后江上客風(fēng)塵仆仆地出現(xiàn)在醫(yī)院門口。我掙扎了片刻,還是接過了他手里的信封——窮人沒有資格談自尊。我把提前寫好的欠條遞給他,他看也不看,當(dāng)場(chǎng)撕掉了。
我以母親的健康狀況為借口,婉拒了江上客的探視要求,也請(qǐng)他不要通知父親。他答應(yīng)了,轉(zhuǎn)身走出幾步后又退回來,告訴我父親和他住在一起,一切都好。你就當(dāng)我白說一句,他大步離開,背對(duì)著我揮揮手。
但母親還是察覺出不對(duì),她問我是不是賣了房子,我知道她已經(jīng)猜到了真相。有天夜里,同病房的人都睡熟之后,她遞給我一張照片。
那照片很舊,中央有道深深的折痕,把其上舉止親密的一男一女分隔開來。我認(rèn)出其中一個(gè)人是母親,然而在我記憶中她從來不像照片上那樣,顯得活潑又愉快。
母親臉上浮起淡淡的微笑,這是我和你父親,她說。病痛折磨下,她的聲音很小,吐氣也不清晰,仿佛被時(shí)光腐蝕得斑駁。
我皺起眉頭,把照片舉到眼前。那個(gè)男人沒有一分與父親相像的地方。
你父親,母親繼續(xù)說,在你出生之前就走了,他不知道我有了你,我們沒有結(jié)婚。
我難以置信地盯著她,幾乎懷疑她的神經(jīng)也受到了癌細(xì)胞的干擾。我的身體發(fā)顫,看著她的嘴唇開開合合,吐出一串意義不明的音符來。我細(xì)細(xì)搜索破綻和漏洞,可她的說法合情合理,無懈可擊:她拒絕流產(chǎn),不惜與父母決裂,只身遠(yuǎn)上,來到這座小城,卻因?yàn)椴换槎性性馊朔亲h,找不到合適的工作;彼時(shí)父親——或者說養(yǎng)父——的同性