曾經(jīng)擁有的方向感提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
【顧景予×安柔】
清明節(jié),顧景予帶安柔去看他母親。
車開(kāi)到路上,下了點(diǎn)小雨,為節(jié)日增添點(diǎn)凄楚幽涼。墓園在城郊,靜謐悠遠(yuǎn)的地方。山連著山,翠黛一片,籠了霧,陷入朦朧。云很低,像是要壓下來(lái)似的。
往常清冷的墓園,即便下著雨,仍有許多來(lái)掃墓的。大多數(shù)穿著黑,打著傘,在墓前擺上祭品、焚燒紙錢。四周的空氣里彌漫著香燭、紙錢的煙氣。
來(lái)往的人打著黑傘,臉上并無(wú)哀傷的情緒。掃墓,時(shí)代變遷,人們記住的只是這種習(xí)俗,久而久之,便變成了一種儀式。
此間亡魂或已早入輪回道。
他母親的墓坐落在半山腰上,綿綿的細(xì)雨中,顧景予父親早已立于墓前。他沒(méi)打傘,衣襟被雨打濕。
安柔喊了聲“爸”。
男人回過(guò)頭,朝她笑了笑,把顧景予招過(guò)去。
兩人說(shuō)了點(diǎn)話,安柔沒(méi)留神聽(tīng),眼神亂瞥,視線定格在墓碑上的照片。
清一色的黑色墓碑石,莊嚴(yán)肅穆。雨凝聚在一起,緩緩滑落。
都說(shuō)兒肖母,照片上的女人的確與他相貌相似。
女人拍照時(shí)大概三十多歲,面相更柔和點(diǎn),她微微笑著,顯得很賢淑,但眼角卻像是染了幾縷愁緒。
愛(ài)屋及烏,安柔一直喜歡顧景予的長(zhǎng)相,便不由得對(duì)他母親多生了些好感。
顧景予父親和兒子匆匆說(shuō)完話,就離開(kāi)了。
安柔走到顧景予身邊,問(wèn):“你爸剛和你說(shuō)什么?”
“還你爸呢?”顧景予抬手揉了把她的頭發(fā),“說(shuō)讓我們晚上帶小鯨魚回家吃飯。”
“行。”安柔拿開(kāi)他的手,老大不小的人了,還是喜歡揉頭發(fā)。
她想起以前,顧景予無(wú)意提起的他母親的話,像是……與她關(guān)系并不好。
安柔握住他的手,手指摸索著他的手背,她開(kāi)口:“你沒(méi)怎么聽(tīng)過(guò)你母親,跟我說(shuō)說(shuō)好不好?”
“晚上回家跟你說(shuō)。”顧景予回力,攥緊她的手。
兩人又站了片刻,安柔對(duì)他母親說(shuō)了點(diǎn)話,他則不發(fā)一言。
雨漸漸大了,墓前的祭品上,雨珠緩緩滴落。
顧景予將她腦后的帽子給她戴上,牽著她,走出墓園。
他父親并沒(méi)走,停留在門口,與守墓員聊天。顧景予跟她說(shuō),他父親來(lái)得次數(shù)多,同守墓員就熟了。平日除墓前雜草時(shí),會(huì)格外照顧他母親點(diǎn)。
顧父同守墓員點(diǎn)點(diǎn)頭,說(shuō):“我兒子兒媳來(lái)了。”
守墓員年紀(jì)同他差不多大,瞇起眼睛對(duì)他們笑,眼尾的皺紋像衣服的褶皺那么深。
顧父走在他們身邊,忽然說(shuō):“他妻子早年也去世了,埋在這所墓園里。當(dāng)年他也有一份不錯(cuò)的工作,退休后,就來(lái)這里當(dāng)守墓員。他跟我說(shuō),他是想守著他妻子。”
顧景予沒(méi)做回應(yīng),安柔女兒家的,則十分欷歔。
說(shuō)完那番話后,顧父對(duì)她笑了笑:“你看,這小子,多鐵石心腸的。”
安柔搖頭:“他覺(jué)得,沉默是最好的致敬。”
顧父徹底佩服,大聲笑起來(lái):“很好嘛。夫妻就應(yīng)該心有默契。”
三人啟程回城。雨漸漸停了。
小鯨魚深得爺爺喜愛(ài),他父親抱著便不舍得撒手。
自從生下小鯨魚,一家人都圍著他轉(zhuǎn),夫妻獨(dú)自相處時(shí)間少得不行,他們干脆將孩子留在了爺爺身邊,回家過(guò)二人世界了。
氣溫下降,夫妻兩人早早窩回了床。
安柔靠著顧景予的肩膀,看了會(huì)書,想起白天未完的話題。于是拉了拉他的衣袖。
“嗯?”他側(cè)過(guò)頭,似笑非笑,“想睡覺(jué)了?”
“不是!你別沒(méi)個(gè)正經(jīng)。”安柔腳在被下踢了他一腳,提醒他,“你媽的事情。”
“哦,”顧景予語(yǔ)氣淡淡的,聽(tīng)不出情緒,“很無(wú)聊的。”
安柔坐好,背靠著抱枕:“說(shuō)吧。”
風(fēng)雨停了。
顧景予放下筆電,擁著她,下巴抵著她的頭頂。
他說(shuō)起往事來(lái),間或停頓,語(yǔ)氣波瀾不驚,像是往事皆去,他捕捉到的,只是經(jīng)年留的影子,隨風(fēng)而來(lái)的灰燼。
“我爸媽當(dāng)年是高中同學(xué)。兩人結(jié)婚早,沒(méi)積蓄,那年代就草草辦了兩桌席,老人家那輩說(shuō),婚禮不辦,婚姻不會(huì)幸福。可最后還是一樣的。
“他們沒(méi)感情基礎(chǔ),婚后摩擦很多。后來(lái),我有次聽(tīng)他們吵架,提到結(jié)婚前的事。我爸在老家時(shí),原本有間塊地,打算蓋棟房,等老了就住那兒,我媽卻硬要把那塊地買了,我爺爺不同意,后來(lái)我爺爺去了,我爸奈我媽不何,就賣了。這事當(dāng)時(shí)鬧挺大的,我奶奶說(shuō)我媽狼子野心。婚后,我媽忙于工作,陪我不多,一直是我爸照顧我。
“有次我爸媽吵架,隱約我聽(tīng)到……好像是我媽在外頭和男的不清不楚。我媽不承認(rèn)。當(dāng)時(shí)我讀初中吧,忙著要考試,他們吵,我就站起來(lái),沖他們吼了句‘要吵出去吵,別煩我’,我媽愣了下,繼而又罵我爸,說(shuō)他教出了我這樣一個(gè)兒子。一直以來(lái),他們雙方就是我爸付出得多,反過(guò)頭來(lái)卻被我媽嫌。
“我媽沒(méi)依仗,在單位過(guò)得不容易,她有空對(duì)我也好,我知道,但我很煩他們那么吵。再后來(lái),他們鬧離婚,結(jié)果沒(méi)簽離婚協(xié)議呢,我媽就病倒了。是什么病,我不是很清楚,好像是腫瘤之類的。我爸不離不棄,一下班就往醫(yī)院里跑,實(shí)在沒(méi)空,就叫我照顧她。我媽走之前,握著我的手說(shuō),媽對(duì)不起你,將來(lái)你要好好孝敬你爸。
“我媽心情好時(shí),也和我爸膩歪,但她直到要走了,才明白我爸對(duì)她的好。我一直覺(jué)得我媽虧欠我爸的,不過(guò)和你在一起,我才算是醍醐灌頂。感情中,不一定是得雙方付出同等的精力、感情,只要是喜歡的人,單方面付出也很樂(lè)意。”
他說(shuō)完后,安柔一直沒(méi)說(shuō)話。
顧景予笑著捏了捏她的耳朵,“說(shuō)了很無(wú)聊,你還想聽(tīng)。以前是我不懂事,對(duì)我媽充滿了挺多怨氣,現(xiàn)在想想,人都沒(méi)了,再怨也沒(méi)用。”
他其實(shí)省略了很多沒(méi)說(shuō),譬如說(shuō),對(duì)他好的次數(shù),屈指可數(shù),大部分都是兇巴巴的。她人卻看著很和善,外人來(lái)勸,也總對(duì)他父親說(shuō),老顧,你就讓讓吧,比較是你老婆云云。
安柔嘆了口氣,環(huán)住他的腰。
顧景予笑了下,懂他如她,即便他話留一半余地,她也會(huì)用自己的小動(dòng)作,告訴他,她明白。
他按了按她的頭,說(shuō):“早點(diǎn)睡,明天帶你出去玩。”
安柔揚(yáng)起下巴,笑嘻嘻地討吻:“晚安吻。”
顧景予翻了個(gè)身,將她壓住,咬住她的唇。她向下滑了些,兩人一齊縮進(jìn)被窩。
上午,三家人驅(qū)車抵達(dá)野炊地方。
昨天剛下過(guò)雨,山林里土地尚且濕潤(rùn)。
徐鴻、顧景予架起燒烤架,周潭則負(fù)責(zé)生火。三個(gè)女人提著水桶,去河邊洗器具和菜。
遠(yuǎn)處有連綿的山,如果時(shí)候早,這里會(huì)起霧。朦朦朧朧的樣子,像美人蒙層薄紗,煞為好看。河水清澈,隱隱可見(jiàn)水下的巖石和小魚。