Ventisca提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

，那些早夭的孩子都是因為沉溺于幻想的世界里，于是毫無道理地一個個失蹤在房子里，可伊蒂絲還是忍不住幻想。

忍不住，藏不下，那些渴望像是奮力伸向天空的樹枝，想要攫住一角透明的天幕。

她站在閣樓上眺望海面，風吹鼓著她亂糟糟的頭發，她緊張地抓著搖搖欲墜的欄桿，呼吸里都滿是恐懼的味道，她手腳冰涼，渾身發抖，她離死亡那么近，近到它已經可以用枯瘦的手指扼住她的喉嚨，她明明是害怕的，想要向著天空一躍而下的念頭卻在心中野草一樣瘋長。

她覺得自己誕生在這個世界上是有目的的，之所以她還活著，之所以她沒有像那些親人一樣死去——她的存在一定是為了某個目的，而她繼續活著的意義就是找到它。

她想要離開……她想要去遠方。

十歲那年，伊蒂絲聽到了那個聲音。

她的第二個哥哥在她四歲時失蹤了，伊蒂絲只知道他一直被認為是全家最聰明的孩子，而他也的確把他發現的線索告訴了他的兄弟，最后由繼承他的兄長告訴了她。

“我們，這個家族一直在傳承的……不是基因，”里維斯說這句話時，嘴唇干涸發白，眼瞳縮得像是針尖，“是聲音。”

這就是最深的秘密，只在被選擇的人之間相傳的秘密。他們的房子里徘徊著一個看不見的幽靈，它潛藏在他們的身體里，毫無理由地在一個又一個家族成員之間傳遞，由父母傳遞給子女，由死者傳遞給生者，它潛伏在幽暗的角落里，在被選中的孩子腦海里竊竊私語，以一套特殊的篩選標準在他們之間選擇。

它并不明目張膽，卻也不容拒絕。它非常大，非常遙遠，卻又無處不在，就仿佛存在于人心中的上帝。

“我不想要它，”里維斯握著她的手，手指不住顫抖，語無倫次，“我不想要它，我不在乎它會不會殺死我，它殺死了密爾頓，殺死了舅舅們，下一個就是我——”

“伊蒂絲，不要被它選中，不要接受它，不要——”

然而他們是被選中的，是被送上祭壇的祭品，沒有拒絕的權利。

那個聲音拋棄了里維斯，轉向了下一只無辜的羔羊，而在那之后不久，被診斷為精神疾病的里維斯開始在要求下濫用藥物，就此沉溺于無意義的幻想世界，毀掉了自己的理智。

那段時間，伊蒂絲從樓梯欄桿間偷偷看他，那雙熟悉的眼睛空空如也，里面那個恐懼的靈魂已經離開了這個世界，擺脫了糾纏他的幽靈，逃到了屬于他的伊甸園，將他的親人拋棄在黑暗里。

十一歲的伊蒂絲從哥哥手中接過了火炬，獨自走上了孤獨的道路。

平心而論，那并不是一個聲音。伊蒂絲從來沒有真的聽到過它，但她知道它就在自己身體里，在她的大腦深處。它更像是一段電波，一段信號，只有經過大腦皮層時才會讓伊蒂絲猛然意識到它的存在，其他時候，它就像是真正的幽靈一樣，從來不出現在她的生活里。如果不是里維斯，伊蒂絲永遠不會意識到那一瞬間的恍惚不是自己的一時錯覺。

有時候伊蒂絲忍不住想，說不定這個聲音只是他們的臆想，是他們為不幸和厄運尋找的借口，仿佛把命運不公怪罪到某個存在的事物上，就可以以受害者的身份理直氣壯地躺進墓地里。

這個念頭伴隨著她和媽媽離開西雅圖，搬去了這片大陸的另一端。

那是她此生第一次去遠方。

汽車沿著筆直的公路駛向遙遠的東海岸，她趴在車窗邊，把手伸出窗外，隨著風的軌跡上下浮動，陽光灑落在她的手上，她忍不住想笑，卻又因為胸膛里沸騰的感動而想哭。

她們在賓夕法尼亞州買了一棟小房子，安頓下來之后，媽媽開著車，把她帶到了一座掩映在森林深處的古堡，交給了那個有過一面之緣的客人。

“你好，伊蒂絲，我是查爾斯·澤維爾，以后你就住在這里。”坐在輪椅上的校長微笑著對她打開了城堡的大門。