里朱提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
有一天早晨,阮突然掙扎著起床,他精神很好,甚至還有力氣拿梳子梳了頭發(fā),這正是回光返照的癥狀。他對(duì)萊昂說他有胃口了,他想吃甜點(diǎn),他突然很想吃巧克力,或者跟巧克力相關(guān)的點(diǎn)心。
你一定要吃巧克力嗎?阮對(duì)他說是的。那好吧,此刻他買不起巧克力,但是等他今天下午出工回來就有錢給妻子買巧克力點(diǎn)心了。
臨走前,阮像往常一樣吻了吻他的臉頰。“我會(huì)在家里等你回來。”阮說。
等到他傍晚收工回來的時(shí)候情人已經(jīng)死去幾個(gè)小時(shí)了,尸體變冷后肌肉和皮膚收緊,眼睛睜開,嘴唇張開,蒼蠅已經(jīng)聞到尸臭停在嘴角的爛瘡上面產(chǎn)卵。在熱帶,人死后五分鐘尸體就開始變質(zhì)了。
沒有藥物,寄生蟲和病菌蛀爛了腸道,他在一個(gè)下午死于內(nèi)臟大出血,這樣被病灶侵蝕得千瘡百孔的身體沒能堅(jiān)持太久,很快就全身器官衰竭而死。整個(gè)死亡的過程也許不到一個(gè)小時(shí),因?yàn)榍槿嘶氐焦⒌臅r(shí)候尸僵已經(jīng)開始了。
騎樓公寓的住戶們聽見那奇異的不知出于何種感情才會(huì)發(fā)出的仿佛野獸一樣的嚎哭,于是停下手里正在煎炒的晚餐,探出頭來張望。原來是死了人,人們紛紛湊到大街上看熱鬧。
/
法國(guó)少爺最后親吻了妻子手上的結(jié)婚戒指,用床單把尸體裹起來阻隔蒼蠅。把死人留在廉租房里,他去找他的父親,告訴父親他在這個(gè)世界上唯一愛的人死了。財(cái)政部長(zhǎng)聽到這句話態(tài)度立馬軟和了,似乎他一直在等這天,等他的私生子死掉的這一天。他慷慨得送給兒子一筆錢,讓他去安葬他的情人。
他對(duì)父親說,我恨你,你殺死了我的母親,殺死了阮的母親,殺死了阮。
財(cái)政部長(zhǎng)露出笑容,沒有生氣,和顏悅色告訴兒子,那個(gè)越南混血兒是被他同父異母的情人害死的,一直以來他所有的悲慘遭遇都來自他的情人。做父親的唯一的錯(cuò)誤,是把他帶到這個(gè)世界上——當(dāng)初他應(yīng)該在那個(gè)安南女人懷孕的時(shí)候就把她賣到妓院去,而不是縱容著她生下她的孩子。
父親滿意地看著兒子沉默。財(cái)政部長(zhǎng)并不生氣,他告訴他的孩子父親原諒他了,因?yàn)樗麄兪歉缸樱麄內(nèi)绱讼嘞瘢麄兌枷矚g溫順的情人。他很理解面前這個(gè)年輕的白人男子,他理解那種東方的溫柔馴順對(duì)一位巴黎公子哥所產(chǎn)生的吸引力,僅此而已。
東方的吸引力,是的,僅此而已。
/
白人少爺難道不知道嗎?當(dāng)他同意與地產(chǎn)商的女兒結(jié)婚,當(dāng)他與妻子登上前往美國(guó)的郵輪時(shí),他其實(shí)知道失去庇護(hù)的被遺棄的越南情人會(huì)處境艱難,他的情人完全弱勢(shì)無助,誰(shuí)都可以奴使他虐待他。但這位法國(guó)情人什么也沒有說,什么也沒有做,他默許了一切可能的惡行發(fā)生。
他從來沒有直面的打算,因?yàn)樗腊材锨槿瞬粫?huì)離他而去,不會(huì)停止愛他。他有恃無恐,忘記了還有死亡這種意外事,白人少爺怎么會(huì)料想到對(duì)于不幸被驅(qū)逐到惡劣環(huán)境里的下等人,死是件多么容易的事。
他突然跳下墓坑,企圖用手扒開已經(jīng)被鐵釘釘死的棺木。情人瘋了。他嘶吼,叫喊,讓我再看一眼,我想再看他一眼。
沒有人理會(huì)他。
挖墳的工人似乎見慣了情緒失控的親屬,工人們了解到這是死者的兄長(zhǎng),但那是個(gè)法國(guó)人,他講的是法語(yǔ),他們聽不懂法語(yǔ)。他們沉默不言,表情麻木地把他拉回來,繼續(xù)埋葬棺槨。
“告訴我我還能為別的什么而活嗎?”
那個(gè)法國(guó)人呆滯地自言自語(yǔ)。
工人們繼續(xù)埋葬棺槨。
他再一次被拋棄,死于癌癥的母親,死于寄生蟲和梅毒的妻子。
/
那個(gè)財(cái)務(wù)部長(zhǎng)的公子不見了,白人圈子里沒人再聽說過萊昂·道納迪厄,他隱姓埋名,在永隆的一家福利院做法語(yǔ)教員。
直到多年后他的父親去世,為著處理父親的遺產(chǎn),他才再次回到了西貢。
父親病危的時(shí)候,我不得已去看望他,我才終于在他的私人醫(yī)生那里得知,長(zhǎng)久來他一直用風(fēng)濕做借口來掩飾他因梅毒而引起的骨節(jié)變形。為的是每年從政府那里領(lǐng)一筆豐厚的撫恤金。
阮死于一九一九年,那時(shí)盤尼西林還沒有問世,梅毒是不治之癥。一直到二戰(zhàn)時(shí)梅毒才可治,而我父親沒能等到那個(gè)時(shí)候,死前他受盡了病痛折磨。我聽說了,入儉時(shí)他的鼻子都是被縫上的,臉上沒有一塊好肉,我沒有出席葬禮,并沒有親眼見證那個(gè)場(chǎng)面。別人來問我該葬在哪里,是該按照死者的遺囑把他葬在巴黎妻子的墳?zāi)古赃厗幔艺f不,把他葬在他的故鄉(xiāng),他來自法國(guó)的南部鄉(xiāng)下,那就把他再送回那個(gè)蕭條的村莊。
至于遺產(chǎn),我父親的錢,于我已經(jīng)沒有什么用處。我早已習(xí)慣清貧的生活,習(xí)慣在福利院里做一個(gè)法語(yǔ)老師。那筆錢被我捐掉了,它被用作在交趾建造一所醫(yī)院和一所大學(xué)。那些不動(dòng)產(chǎn),我父親名下的地皮、公司、種植園,被我拍賣掉了一部分,還有一部分歸還給了政府。可以說,父親死后,一夜之間他的產(chǎn)業(yè)煙消云散。
在我得知有關(guān)梅毒的真相后,我改姓了母親的姓氏,至于那個(gè)父親,我不再認(rèn)作他是我的父親,他本來就是一個(gè)利用女人爬到上層社會(huì)的攀炎附勢(shì)卑鄙無恥的小人,一個(gè)真正的敗類。我同我的愛人一樣,以父親為恥,因血脈中存有這個(gè)男人的精液而感到恥辱。
/
的確,曼儂是死在荒涼的沙漠,但也是死在用整個(gè)心靈愛她的人的懷里;她死后,他還親手為她挖了一個(gè)墓穴,里面浸透了他的熱淚,并連同他的整個(gè)心靈也都埋葬在了那里面……
西貢小姐是存在的,他的長(zhǎng)發(fā)被剪刀攔腰剪斷,只剩整齊的發(fā)根。
他說他難受,睡不過去了。他再也無法入睡了,這成了件難事,他無時(shí)無刻不在忍受身體上的痛苦。
那就不睡了,說會(huì)兒話吧。阮問他:你記得小時(shí)候的我嗎,在金邊的時(shí)候。你那時(shí)十二歲。
蓮回答道我記得,我一回到印度支那我就記起來了,全都記起來了。
那一個(gè)星期,白人男孩熱衷于找那個(gè)安南孩子,那個(gè)孩子老喜歡躲起來。他給他糖和巧克力,逗引他出來,摸他的頭發(fā),他一直把他當(dāng)成女孩子。那個(gè)安南孩子沒吃過巧克力,白人小少爺就替他剝掉巧克力的金箔紙喂給他吃。他們的愛戀是少年的愛戀,愉悅可愛,他鐘情的法國(guó)愛人有孩童一樣純真爛漫的笑臉。他愛上了萊昂·道納迪厄,那么勇敢,那么孤注一擲。
你很喜歡我的長(zhǎng)頭發(fā)。阮說,他現(xiàn)在沒有長(zhǎng)發(fā)了。
故事始于一九零七。白人少爺蹲下來,伸手,觸摸了那個(gè)安南孩子垂在耳邊一縷黑發(fā)。
安南情人那時(shí)不知道對(duì)方的名字將會(huì)是蓮,不知道自己將因?yàn)閻鬯馈?
/
平原上死的人太多了,這里的生命就像雨,像果子,像洪水。舊的生命迅速地害上雜而多的熱帶病倒在泥土里,新的生命就在旱季男人農(nóng)閑的時(shí)候落地,周而復(fù)始,一年一季更,宛如有規(guī)律的潮水。
/
在我年輕的時(shí)候,我曾短暫地迷失過方向。我的生活里充斥著名流宴會(huì)和沙龍舞會(huì),游艇和水球比賽,無休無止。置身于虛偽的人群中,置身于空洞無味的友誼和愛情里,我好似陷入了萬(wàn)丈深淵,沒有人關(guān)心我,沒有人靠近我。就是在這個(gè)時(shí)候我的約瑟芬出現(xiàn)并拯救了我,他的身上有天使的光芒,他抓住了我的手,把我從深淵里拉出來,牽引著我走出了迷霧。他好似一束光,又似甘露,拯救了我黑暗的干涸的心靈。
你知道的,人的一生中,意義最重要的那個(gè)人,不是你愛的人,也不是愛你的人,而是那個(gè)教會(huì)你如何去活的人。一位安南愛人,一位愿意窮盡所有來愛我的愛人,他在帶給我一份刻骨銘心的愛情的同時(shí)也喚醒了我的生命。
我時(shí)常在思考一個(gè)問題,用尊嚴(yán)交換一份愛情是否值得。阮并沒有回答過我這個(gè)問題,他把作答的責(zé)任交給了我,我認(rèn)為這是因?yàn)槿钕嘈盼沂撬木融H。
最令我欣慰的是,在當(dāng)時(shí)當(dāng)刻,我做出了正確的選擇。我把這歸功于我的母親,冥冥之中,我感受到了她的指引。
時(shí)至今日,我仍是無法回答這個(gè)問題:怎樣衡量一份真愛的重量?犧牲人格、尊嚴(yán)、希望、生命來交換真愛的交易是否是等價(jià)交易?我始終認(rèn)為,五十年前一位安南情人獻(xiàn)給我的愛我受之有愧,在這場(chǎng)愛情里雙方的付出并不等價(jià),誠(chéng)然彼此都對(duì)彼此交出了真心。我將在堤岸時(shí)的兩個(gè)月視為上天對(duì)我的恩賜,我需要為愛人犧牲的機(jī)會(huì),我應(yīng)該犧牲,在這樁不平等戀愛里法國(guó)情人最缺乏的就是犧牲,這大概也是我余生選擇終身不娶的原因。
雖然我的愛人只在我的人生里存在過很短暫的一瞬,但他卻在我的生命里留下不可磨滅的印記,這段愛情改造了我的靈魂,它使我重新相信了上帝,使我的靈魂就仿佛剛接受過洗禮的嬰童一樣純凈。這也是我的母親生前曾經(jīng)教過我的:人不必為了所需而活,不必為了欲望和激情而活,我們需要為良心,為正義,為真理而活。因?yàn)樯衩氐纳系郏磺卸家蕾囉谒?
/
他出院了,回到了巴黎的家中,家中所有的陳設(shè)還跟一戰(zhàn)前一樣,只不過房子里少了管家和傭人們。他也像安娜當(dāng)年那樣,坐在窗前,坐在母親當(dāng)年坐過的那把扶手椅上,一面冥想一面寫他的回憶錄。老人每天都在費(fèi)力地回憶,他知道自己所剩的時(shí)日不多了,當(dāng)他終于迎來完成回憶錄的那一天,他隆重地打扮了一下自己,胡子剃得干干凈凈,白發(fā)用發(fā)蠟梳得板正有型,他穿上他在半年前就定制好一套黑西裝禮服,爵士年代的舊風(fēng)格,帶燕尾的那種禮服。最后在身上撒上香水,在衣領(lǐng)上別一朵白玫瑰花。這樣一身盛裝站在鏡子前,努力挺直他的駝背,白人少爺感到滿意了,他看起來就跟五十年前一樣帥氣、一樣風(fēng)流倜儻。
這是他所期望的赴死時(shí)的打扮,據(jù)說人死后的靈魂會(huì)保持死者生前最后的模樣,那么他希望像這樣,戴著白玫瑰,一副出席婚禮的盛裝打扮前往那個(gè)世界。
在一九一四年,那是弗吉尼亞號(hào),一艘美國(guó)制造的現(xiàn)代郵輪,她從馬賽港起航,正式前往那個(gè)遙遠(yuǎn)的、未知的東方殖民地。白人少爺和他的安南兄弟在那條輝煌的、宛如一座移動(dòng)宮殿的大船上,是那樣歡喜雀躍地期待他們?cè)谟《戎堑男律睢?
臥室里,與床正對(duì)面的墻上,掛著一副五十年前的世界地圖,地圖上的法屬印度支那永恒存在,永垂不朽。雄偉的弗吉尼亞號(hào)郵輪在廣闊的世界地圖上航行著,通過直布羅陀海峽進(jìn)入地中海,然后是紅海,接著橫跨印度洋,穿越印度尼西亞群島,太平洋到了。在一望無際的太平洋上,夕陽(yáng)是一種澄澈、透亮的橘紅,許是被夕陽(yáng)給陶醉了,霞光退隱后的夜色也帶著酡紅,襯得傍晚的港口城市燈光琳瑯,于是示意乘客郵輪已經(jīng)拋錨靠岸的小號(hào)聲響起來了,西貢港到了……
法國(guó)情人的思緒飄揚(yáng)過海,回到了一戰(zhàn)前的那個(gè)遠(yuǎn)東第六港。
老人閉上雙眼,合衣躺在床上,手里握著年輕時(shí)妻子送給他的一縷黑色秀發(fā),他想念他的玉石手鐲,懷念他戴著玉石手鐲的妻子,妻子戴著這只手鐲與他恩愛時(shí)的場(chǎng)景,阮用套著翡翠玉鐲的那只纖手撫摸他的臉、頭發(fā)、赤裸的身體……他們接吻,相愛。
/
珍珠,我親愛的女兒:當(dāng)你讀到這封信時(shí),我已經(jīng)去到另一個(gè)幸福的世界里和我所愛的人團(tuán)聚了,不要傷心,我的寶貝,要知道死亡并不令我難過,甚至可以說我是滿心喜悅地期待著死亡的到來,我是幸福地死去的。現(xiàn)在我向你交代我最后期望辦到的幾件事:請(qǐng)把我的翡翠手鐲放進(jìn)我的骨灰盒里,讓它陪著我長(zhǎng)眠地下,哦有關(guān)這只手鐲的秘密你稍后會(huì)讀到的,護(hù)士小姐會(huì)交給你一本我的日記,是在你去日本旅游的時(shí)間里我寫下的,這是我的回憶錄,保管好它,這是我給你留下的財(cái)富之一。好了,接下來我該告訴你我給自己挑選的安息地在哪里啦。其實(shí)很早前我就選定了我的陵墓,這可能會(huì)有點(diǎn)麻煩,因?yàn)槲蚁M惆盐規(guī)Щ卦侥希谟缆∈。袀€(gè)叫沙瀝的小城市……沙瀝,是的……五十多年前我的發(fā)妻埋葬在那里。你想的不錯(cuò),珍珠。抱歉,我親愛的女兒,我向你隱瞞了二十多年,我曾有過一位妻子,他是越南人,現(xiàn)在,我想回到他的身邊……
END