退戈提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

何川舟出現前, 他心里堅定認為, 無論何川舟對他說出多狠辣的話, 都不會是真心的。他可以做到無動于衷。

何川舟離開后, 他又在雨里等了半夜, 咀嚼品味著她的每一個字。想何川舟會不會見他可憐, 再下來見他, 對他表露出一絲不忍。

雨水一滴滴地沿著他的臉往下滑落，那種深切的悲涼同他身上的衣服一樣，透徹地浸濕在雨水里。

他抬起頭, 密密層層的林蔭覆蓋在他頭頂，斜遠處亮著幾盞零星的燈火。

不久, 那些七零八落的燈光也在玻璃窗后一盞盞熄了下去。

花壇里肆意生長的草木在狂風的摧殘下糾纏成古怪的黑影。

周拓行眨著發紅的眼睛, 目之所及的世界逐漸變得迷離, 仿似有憧憧的虛影在晃動。在感覺自己將要暈厥過去前, 他站了起來，腳步趔趄地沿著他走過無數遍的路線摸索。

他不知道自己是怎么回的家，躺在冷硬的床板上直接睡了過去，一覺醒來，已經病得發不出聲。是江照林第二天早晨過來找他，發現他燒得意識模糊，才著急忙慌地將他送到醫院掛了兩天吊瓶。

等病情稍微好轉一點，周母就帶著他去學校辦轉學手續。

那時候何川舟也重新回學校開始上課了。

去找班主任時，周拓行從教室后排的窗口瞥見了她的身影。何川舟卻一點不在意他的出現。

他托同學過去轉告何川舟一聲，說自己要走了，這是最后一次來學校。

等他從教務室出來，繞回到教室搬書本，何川舟依舊面容沉靜地坐在座位上，連姿勢也沒有變動，低著頭認真翻閱手中的試卷。側面被泄進來的天光一照，白得好似在發光。

周拓行當時心想，她或許真的不喜歡外來人的打擾。

走出學校大門時，那一刻忽如其來的痛覺，叫他明白了什么叫心如刀絞。

這么多年來，周拓行一直想不明白，為什么何川舟不是陪伴自己最長久的人，卻能叫他記得最深？

在分局外的小面館里，何川舟又一次認真叫他名字的時候，這個一直困擾他的問題忽然就得解了。

——孤獨比貧窮更令人痛苦。

離開a市，他就沒有家了。

這些年里，他真的過得非常不好。

他抱著懷里的人，真切地想跟她講述，自己作為局外人在b市的流浪生活。

他母親總是在他面前數落父親的粗俗，他父親又在電話里同他指責母親的勢利。

他不是一個討喜的人，長達一個月的時間里可能只說不超過十句話。

妹妹可以隨意進他的房間，翻找他的東西。

繼父會在飯桌上詢問他身上的錢還夠不夠，不管他是什么回答，從皮夾里抽出現金，一張張點清楚，遞到他手里。告訴他要省一點花。

一直到上了大學，他才有了遠離的自由。很少再回去，也沒有再拿繼父的錢。

但他們偶爾還是會將他叫回家參加應酬，在賓客面前展現一下自己的關心跟大度。許多認識或不認識的人，會拍著他的肩，告訴他繼父培養他不容易，讓他好好照顧他妹妹。

每一次，他都想飛奔回a市。回到何川舟的家里，坐在窗邊曬曬太陽，聽何旭給他講人情冷暖，過平淡如水的生活。

他也確實那么做了。

“我回來看過你。”周拓行閉著眼睛，低聲說，“很多次。”

第一次回來是在年關附近，何川舟拎著袋子獨自去了趟超市，又獨自回到家里。

周拓行在樓下遠遠看著，等人不再出來，拿著手機去他們常去的地方四處拍照。

拍在夜里出行的貓，以及深夜在街頭游蕩的人。看滿街的霓虹，殘缺的月色，回憶上次路過時的風景。

離開前，再去何旭墳前拜祭一下，以此來獲得少量又寶貴的安定，最后坐著火車回他的b市。

這樣的行程每年都會重復一次，以讓他保持對a市這座城市的熟悉。而在一次次的重游里，何川舟基本都是一個人。

有時候在小餐館里吃飯，有時候在公園里鍛煉。周拓行想靠近又不知道該說什么。

等她畢業后參加工作，就很難再找到她了。

周拓行深吸一口氣：“我不知道你是不是想見我的。”

是不是還覺得他們很不幸。是不是真實地厭惡他的打擾。

何川舟越是對何旭的離世耿耿于懷，越是與生活爭鋒相對，周拓行就越無法坦然地安慰自己。

即便在他的人生里，遇到何川舟是他最幸運的事。

“你沒有跟我說過對不起。”周拓行聲音放得很輕，咬字卻像是很用力，“也沒有歡迎過我回來。”

“我真的……”沙啞下去的聲音里顯出一分破碎的脆弱來，“很難受。”

何川舟沉默良久，說不出太煽情的話。感覺周拓行的鼻息噴灑在自己耳邊，溫度熱得發燙，猶豫了會兒，偏了下頭，抬手輕拍他的后背。

周拓行頓時抱得更緊了。身上那股淡淡的洗衣水的味道也濃烈起來，驅散了樓道里的濕臭味。

他說得隱晦、克制，不過何川舟能懂。

這個人性格內斂沉穩，思緒千回百轉，可她總是意外地能讀懂。

她也知道自己傷他的心，對他特別無情。所以她總覺得周拓行該走了。見他還回來，圍在自己身邊，恍惚覺得不真實。