東燁提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

01

「三十度的斜角，球在肩膀甩到最有力時脫手。」他說。

九月的夏末，依然有著艷陽天，我喜歡這種天氣，因為秋冬的海風總容易吹亂了頭發，也容易讓沙子吹進眼里，雖然聽說，蕭瑟的秋意與凜冽的冬風都適合發生溫暖的愛情，不過活了二十四年，我依然寧愿選擇單身，開著冷氣再抱著棉被，在夏夜蟬鳴里睡去。

學妹窈慧問我為什么這么堅持，我說：「三十歲之前的男人，在心智上嚴重落后同年齡的女人，我想要的是從男人身上獲得愛情，而不是為他們付出幼年時所欠缺的母愛。」

后來球隊里流傳著關于我的傳言，球員們喜歡跟壘包說話，更勝于對我開口，窈慧問我怎么辦才好，我捏捏拳頭，把那些愛說嘴的臭男生叫過來，問他們這星期的打擊率退步的原因，沒有理由的就交互蹲跳五十下，還敢有理由的，在交互蹲跳之外，多罰跑操場三圈。

「我是大四的壘球隊經理，資歷比現任隊長還老，球隊經費在我手上，各項紀錄由我處理，誰要是不服的，還可以跟我一起比比看，誰的打擊率高。」

我喜歡艷陽天的另一個理由，就是當我站在前面訓話時，連隊長都得入列，他們要一起低頭，看著威嚴的我，那種陽光照耀臉上的感覺，象徵著女人也應該有的威權性。

「二壘手補位！」捕手站了起來，大聲吆喝著，指揮場面。

捕手是個二年級的學弟，他大一的時候常常來看系壘的比賽，我記得他是二b的學生，跟一壘手、中外野手、還有右外野手同班。我始終記不得這幾個人的名字，之于我，他們的存在只限于球場上。

窈慧問我為什么不肯費心思去記住他們的名字？

「只要收得到隊費，他們的姓名對我來說跟平底鍋、悶燒鍋一樣，都是鍋子。」我說。

而我沒有告訴過任何人，關于我的轉變：我終于記住了捕手的名字，他叫做游敬堯。會記住他的原因，是新學期第一次練球那天，他拎著手套和自己的球棒，走到我面前來，對我說：

「聽說你是四年級的學姊，球隊經理？」