暉耀提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

“然后殺掉他們嗎？”

“哈羅德！”

“你為什么那么急著要他們永遠躺在墳墓里呢？”哈羅德又后退一步。他真不愿意把吉姆的尸體就那樣晾在車廂板上，但實在沒有別的辦法。“你怎么變成這樣了？”他問，“我還一直以為自己很了解你。”哈羅德幾乎要退到屋里去了。

“因為死而復生是不對的，”弗雷德說，“大錯特錯。”

哈羅德進了屋，“砰”的一聲關上了門。一時間，所有人都沉默不語。突然從南邊吹來一陣風，吹得屋前老橡樹的枝葉颯颯作響，仿佛預示著不幸。

“把汽油桶搬過來。”弗雷德?格林說。

帕特里夏?貝拉米

他看到母親一個人待在學校的教室里，就坐在自己的床尾乖乖地等著。她的兩只手放在腿上，兩眼直勾勾瞪著前方，卻沒有焦點。看到他進門，她的眼睛突然有了神采，好像認出了他。“啊，查爾斯。”他說。

“是我，”他說，“我來了。”

她微微一笑，那笑容無比燦爛、無比生動，貝拉米的記憶中從沒見過她現在這樣的笑容。“我擔心死了，”她說，“我以為你把我忘了呢，我們得按時去那個晚會，我最受不了遲到了，那樣太粗魯，太不禮貌了。”

“是啊。”貝拉米說著，不經意地坐在了她身邊。他和她坐在一起，將她的雙手握在自己手里，她笑得更開心了，還把頭靠在他肩膀上。“我可想你了。”她說。

“我也想你。”他說。

“我以為你把我忘了呢，”她又說，“我是不是很傻？”

“是有點傻。”

“不過我知道你會回來找我的。”她說。

“當然了，”貝拉米的雙眼閃著淚光，“你知道我絕對不會離開你的。”

“啊，查爾斯，”老太太很高興，“我真為你驕傲。”

“我知道。”貝拉米說。

“所以我們更不能遲到了，”她說，“今晚可是他的大日子。過了今晚，他就是一位了不起的公務員了……我們的兒子。應該讓他知道，我們都以他為傲，讓他知道我們都愛他，而且永遠都在他身邊。”

“我敢肯定，他都知道。”貝拉米感覺這幾個字都哽在了喉嚨里。

他們就這么坐了很久。外面時不時傳來一陣騷動，好像到處都有人在斗毆。一些士兵仍效忠于威利斯上校，或者至少忠于他們所代表的這一方。威利斯上校的所作所為，他所有關于復生者的觀點和命令都是錯的——他們對此無法接受。于是，他們比別人堅持得更久一些，然而，抵抗終究還是越來越弱。最終，一切都結束了。于是這里只剩下馬丁?貝拉米和他的母親，他們重新經歷著往昔的生活，直到死亡——或者，不管那叫什么吧，總之就是像夜晚的低語一般，悄悄將復生者帶走的某種力量，走向她，或者走向他。

他不會再重復自己以前的錯誤了。

“啊，小馬丁，”他母親又開口了，“我太愛你了，兒子。”她開始在口袋里摸索，他還是個小男孩的時候，她也經常這樣做，希望能從口袋里摸出幾塊糖來給兒子。

馬丁?貝拉米緊緊地握著母親的手。“我也愛你，”他說，“這一點我再也不會忘了。”

十九

“你該不會以為我會傻到跟著你進屋吧，嗯？”弗雷德大聲喊道，他的聲音從薄薄的前門和四壁中透進來，像鈴聲一樣在屋里回蕩。

“我確實這么希望。”哈羅德答道，他正把沙發拖過來，想要堵住門。

“行了，哈羅德。我們兩人就不要玩這套了。要是我和他們幾個老小子被逼急了，就把你們都燒死。”

“你倒是試試看。”哈羅德說著，把屋里的燈關了，“這樣你們就得靠近房子。我覺得你們應該不想這樣吧，畢竟我手里的槍可是真家伙。”

哈羅德關掉屋里所有的燈，又把門全部鎖好，接著躲在堵住門的沙發后。他聽到他們已經繞到了房子后面，正在往墻上潑汽油。他考慮著要不要先過去放幾槍再說，但如果情況真發展到他預料的那樣糟，他一定會后悔沒趁早抓住機會先干掉一個。

“我真的不想這么干，哈羅德。”

盡管哈羅德拼命硬起心腸，還是忍不住從弗雷德的聲音里感受到一絲真誠，雖然他不知道這能否信得過。“不過你還是要干。”

“我們都有不得不做的事，對不對？”

哈羅德往樓梯方向看了看，他聽到頭頂有走動的聲音。“離窗戶遠一點，見鬼！”他大喊道。露西爾來到樓梯口，拖拉著腳步往樓下走，因為關節炎的緣故，她的膝蓋微微彎曲，動作遲緩。“快給我回樓上去！”哈羅德低吼了一聲。

“我得做點什么，”露西爾回應他，“這都是我惹的禍，是我不好！”

“多賢惠的女人哪！”哈羅德很惱火，“你的那本圣書上不是說了嗎？貪婪也是罪過！別這么摳門，把你的罪惡感也分我一點兒。你要是總把責任都攬在自己身上，那我們的婚姻該成什么樣？你會把我膩味死的！”他朝她的方向挺了挺胸，“趕緊上樓去！”

“為什么？因為我是女人嗎？”

“不，因為我讓你上樓！”

露西爾忍不住冷笑一聲。

“我也要做點事。”康妮說著，也摸索著下來了。

“噢，該死！”哈羅德呻吟一聲。

“你下樓來干什么，康妮？”露西爾問她，“快回到樓上去。”

“現在你懂了吧？”哈羅德對露西爾說。

“我們該怎么辦？”露西爾問。

“我正在想辦法，”哈羅德安慰她，“你別急。”

康妮俯下身溜進廚房，一路上盡量遠離窗戶，然后她從架子上找了一把最大的刀握在手中。

“女人拿刀能干什么？”哈羅德問，“記得那個叫波比特的女人嗎？[3]”他搖了搖頭，然后又說，“弗雷德，我們到此為止吧。”

“這事已經沒法善終了。”露西爾說。

“這也正是我想說的。”弗雷德大喊。從聲音判斷，他已經走上前廊了。“哈羅德，”他喊道，“哈羅德，到窗戶這邊來。”

哈羅德站在原地呻吟了一聲。