千重唱提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

“我都這么大歲數了，沒必要穿新的了，你一會兒把新襪子帶走自己穿吧。”

明老太太有點兒不好意思，因為自己的腳很丑，雖然給她洗腳的是她女兒。她小時候裹過腳，她的奶奶說出嫁的時候，從轎子下來，露出一雙大腳多讓人笑話，于是堅持給她裹腳，沒裹好又放了，一米七的大個子穿35碼的鞋還要往里塞棉花。指甲陷到肉里去，很疼，明蕙給明老太太擦凈了腳又給她剪指甲。明老太太又催明蕙趕緊帶著吃的走，她從衣柜里拿出一個紙包塞到明蕙手里，里面有五百塊錢，這是她攢的。這些年，村里老人也有了養老金，雖遠不能和城市職工的退休金比，但明老太太卻高興得很，因為她可以用自己的錢買藥了，不用再管子女要錢，她不愿手心朝上管別人要錢，那很傷她的自尊。

明蕙堅決不要明老太太的錢，她再缺錢也不能要一個九十歲老太太的錢。明老太太堅決往明蕙手里塞：“你嫂子買了一個豆漿機，還能榨果汁，你也給你自己買一個。”

“媽，我自己有錢。”

明老太太笑：“我也有錢，平時還不用花錢。”

“您給我錢，不是罵我呢嗎？”

明蕙伸手去擦眼角的汗，她不知道怎么說，才能讓母親相信，她并沒有慘到需要一個九十歲老太貼補的地步。

明蕙曾為自己沒能上學，長久地怨過家里，可她沒怨過自己的母親，她的母親也沒上過學。明老太太是小康之家的唯一女兒，她的兄弟都識文斷字，有一個還上了大學，只有她一個字不識，有正式名字還是解放之后的事，掙工分需要一個正式的大名，她才有了名字。

剪完指甲又洗衣服，明老太太堅持自己洗衣服，畢竟老了，衣服都洗得不怎么干凈，明蕙撿出不干凈的又給她洗了一遍。明蕙問明老太太要什么樣子的新衣服，明老太太說，她都這個歲數了，舊衣服就夠穿的了。

雖然明老太太說不要新衣服，但明蕙還是找紙畫了兩張樣子。

給母親做衣服的布料得去縣城買，從母親家出來，明蕙就騎車去了縣城。這縣城說小不小，說大不大，遇到熟人是很平常的事。市場里有一個攤主是她第一任婆家的鄰居，每次見到明蕙都打招呼。這個曾經的鄰居今早碰到一個男人，開著一個長得很像面包車的車，個子很高，看著五十歲左右的樣子，長相做派口音一點兒都沒本地人的影子，男人問她附近有沒有住著一個叫明蕙的人。她又確認了一遍，是她所認識的明蕙。她對男人說，明蕙住在這兒都是多少年前的事兒了，她離婚后就搬走了。男人又問明蕙現在住哪兒，她便警惕了，問男人是明蕙的什么人。男人脫口而出故人。她一時沒搞清這“雇人”到底是什么人，又沒好意思再問一遍，想著明蕙一直安分守法，不至于惹上什么壞人，這把年紀也沒什么好被眼前男人騙的，況且眼前的男人怎么看都不像一個騙子，便告知了明蕙現在的住址。

以前老板娘見了明蕙總要客套兩句，這次直接問：“你那個‘雇人’走了？”要不走，明蕙也不會來這兒。

明蕙沒明白老板娘的意思，疑惑道：“什么？”

“今天不是一個開面包車挺高挺周正的男人去你家了么？”

“我今天沒在家。”明蕙跟老板娘確認了男人的身高樣子口音，把林寧山從她的記憶里打撈出來，她認識的人里只有他是這樣的。

這么多年不聯系，林寧山怎么會突然來找她呢？

第3章

林寧山過了六十，開始失眠。他年輕時總覺得時間不夠用，大概是他這個想法太強烈，上蒼受到了感應，在他六十歲這年，奪走了他的睡眠，讓他可以把全部的時間都用在工作上。

有人把他的失眠歸結于無妻無子，開玩笑說他這個病有個孩子就好了。這個建議也不是毫無道理，每天陷在給孩子換尿片的細碎里，累得根本沒有時間思考生死這類宏觀命題，孩子時不時到來的哭聲也能減少部分對衰老的恐懼。一些人并不停留在說說這層面，甚至付諸行動，為了林寧山的基因能夠傳承下去，開始給他介紹二三十歲的女人。

林寧山很不給這些介紹人面子。理由是他這個年紀，做人家的父親都夠了，哪好意思觍著老臉做人家的丈夫。

介紹人里也有娶了少妻的老頭子，聽了未免覺得有些不痛快。他們對林寧山的說辭半信半疑，林寧山年少交女朋友的時候，他們還是老實孩子，跟女孩子說句話都臉紅。林寧山在國外的那些年，羅曼史更是豐富得很，據可靠消息他的那幾國外語便是分別跟女友們學的。至于他有幾國女友，他們雖沒見過，可林寧山的英語法語德語確實很好，到國外講學完全不用翻譯。不過他自從回國任教之后，確實換了一副道學家面孔，他年輕時就不是平易近人的性子，但年輕時的冷峻混雜著脆弱有時對異性是一種誘惑，年紀漸長，冷峻變成冷硬，女生們對著風度尚佳的林教授只有敬畏，往別的方面想一秒都覺得是褻瀆。

林寧山的弟弟都有了孫子，他還是獨身一人。二院副院長著名肝膽外科專家樊寧川和林寧山是同父同母的親兄弟，知道這事的人并不多，因為他們不同姓。樊院長隨父姓，他的父親很有名。

樊院長請哥哥來參加孫兒的滿月宴。

樊院長小時候對自己的哥哥既羨慕又崇拜，因為哥哥個子高很健康打架也厲害。他好像從小就比自己的哥哥膽子小。他小時候被大孩子打，都是他的哥哥幫他出頭。他哥哥打架很拼命，以至他被人欺負，報出哥哥的名字，也能讓人忌憚。他哥哥在外面掛了彩回去，偷偷洗了臉，老老實實地坐在鋼琴前彈琴，因為彈不夠兩個鐘點，他的父親就要發怒了。

他哥哥雖然在外面打架打出了名聲，但在家卻和他一樣的害怕父親，父親對哥哥的教育具體到每一個細節，見了長輩不摘帽子都是要被教訓的。他父親號稱學貫中西，所以他的哥哥就要受中西禮儀的雙重考驗。

哥哥和他不一樣，每一天的日程表都被父親貼在墻上，提醒著每時每分應該干什么。哥哥不僅是父親的兒子，還是父親教育的試驗品，他不去學校，而是在家接受父親的教育。父親教不了的學科，就請朋友來教，父母朋友們都是教大學生的，因了父母的面子，來教一個小學生。他當年很羨慕哥哥不用去學校，哥哥也很羨慕他的自由，經常趁著去其他老師家上課的當兒，偷著爬樹下水和別的小孩子一起釣魚，被發現了就是一頓打。每當這時，他們的母親就會出現，一邊罵哥哥，一邊掩護他快跑。哥哥和母親配合默契，大多數時候哥哥都能成功逃跑。他父親生了氣，抱怨母親：“你這么慣著他，咱們的家聲早晚毀在他手里！”

他哥哥對父親的敬畏一直持續到父親堅持和母親離婚，本來是兩個孩子都歸父親的，但他哥哥堅持和母親搬了出去。父親離婚后，林寧山就改了母姓。

滿月宴當天，林寧山的禮物到了，人卻沒到。嬰兒的曾祖父看著空缺的座位，嘆氣道：“他這真是和我老死不相往來了。”

樊院長安慰父親：“哥哥有工作要忙。”然而他也知道這安慰很沒有說服力，自父母離婚，父親娶了他的學生后，哥哥就沒聯系過他的父親。上一次彼此都知道的見面還是在他母親的葬禮上，哥哥一手安排完母親的葬禮，就出了國，一去就是二十年，再回來一見面差點兒認不出。

林寧山自回國后，每年的寒暑假都要被工作填滿。這一年的暑假，他定制的b型房車交付，他推掉了所有工作，準備把他的國家走上一遍。他本來是準備一早出發的，但出發的前一夜，他又失眠，這一次他沒吃安眠藥，而是跳進了他剛到手的車，在夜里就出發了。

連續開了六個小時，天才大亮，途徑一家小店，店門口的小黑板寫著菜單，他看到上面有紅糖芝麻花卷，便進了小店。他第一次吃糖花卷，還是當年下鄉的時候。后來他也吃過幾次，都不如第一次吃的，大概是他再沒像當時那么餓過。他把花卷掰成兩半，送到嘴里吃了一口，甜得幾乎要嘔出來，最后他還是就著粥把整個花卷吃了下去。

他想起曾經給他做糖花卷的人，現在她也應該三代同堂了吧。

老板娘捕捉到了明蕙臉上的一絲惆悵，勸慰道：“他要想找你，明天還會來的。”

不會了，明蕙心里想。她沒買布料就掉頭往外走，現在打車回去沒準還來得及。她在街邊，看著來往的車，尋找能載她回家的出租車。看了好一會兒，她放下了時刻準備招車的手。現在網約車太普及了，出租車反倒罕見了。這個世界對她是新的，可她對于這個世界，太舊了。她和林寧山認識的時候，還不知道出租車是什么。日子過得可真快啊。

她結婚后，林寧山給她來了信，隨信寄來的還有一堆復習資料。他好像忘了她沒上過學的事實，讓她努力準備高考。收到信的第七天，她終于寫好了給林寧山的回信，信上說她結婚了，她的丈夫待她很好。過了些日子，林寧山又來了一封信，祝她新婚快樂，又說結婚和高考并不矛盾，讓她好好復習，需要什么隨時給他來信，同時寄來的還有兩袋奶粉一塊毛毯一塊布料，作為給她的結婚禮物。

明蕙在每天勞作洗衣做飯之余，利用一切時間看林寧山給她的書，她沒上過學，雖然掃了盲，但自學于她是很有難度的，恰好她當時的丈夫陳至展是鎮上的老師，遇到不會的，她向他請教，陳至展對她說“你把家務搞好了就行，看這些干什么，你不會我也不嫌棄你。”明蕙聽了這話絲毫不覺得感動，好像他有資格嫌棄她卻大人有大量不嫌棄她一樣。她依然每天看書，只不過不再向她的丈夫請教。她的婆婆見明蕙每天捧著書看，對著兒子笑話明蕙“一個半文盲，裝起文化人了，真有文化的也不像她這樣喬張做致。看來還是咱們家的活兒太少了。”

明蕙的底子差，又只能靠自學，大學自然是考不上的。明蕙結婚幾年沒懷孕，檢查出來是她的問題，陳至展提出離婚，本以為明蕙要哭哭啼啼一哭二鬧三上吊，準備了一筐安撫她的話。可明蕙答應得太干脆，準備的話一點兒沒派上用場。最后生氣的竟是主動提出離婚的人，他對明蕙說：“你心早不在我這兒了吧，你不會以為你離了婚，姓林的就會娶你吧。你是什么人？人家是什么人？你是黃花閨女的時候，他都看不上你，何況現在？”明蕙一張臉看不出喜怒，很平靜地說：“我們倆的事，扯別人做什么？你要不想離婚，那就別離了。”陳至展梗在那兒，他還是要離婚的，只是明蕙答應得太迅速傷害了他的自尊心。

明蕙離婚分了五百塊錢，她用這錢給自己買了一臺縫紉機，剩下的給林寧山留著。她結婚林寧山給了一塊毛毯一塊布料兩袋奶粉，他結婚，她送的東西當然不能比他差。她沒等來林寧山結婚，等到了他出國。她從信里得知林寧山要出國，連夜給他繡被面，兩個被面，一個繡著百合花，另一個是交頸鴛鴦，為了讓林寧山出國前收到，她兩天沒睡覺。做好被面，她又去縣里買了兩只鋼筆，一并郵給了林寧山，作為他未來的結婚禮物。

林寧山出國后，明蕙偶爾也會想他會跟什么人結婚，中國人還是外國人。很久之后，她又結了婚，家里買了電視，她在電視上看美國電影，鏡頭掃到臥室，她看著床上的被子想，她送給林寧山的被面怕是和這樣的臥室和床格格不入。

明蕙看著過往的車輛想，日子過得可真快啊，過著過著她就把自己過成了現在這個樣子。

再見面又能怎么樣呢？他都不會認出她。如果林寧山還記得她，那記憶就停在四十年前吧。

她調轉自行車，又回到市場，給母親買做衣服的布料。從村子到縣城坐公交車往返要十五塊。明蕙覺得這錢花得很沒必要，每次都是騎自行車來去。

回家路上，明蕙的自行車壞了。她彎下腰檢查車子，迎面駛來一輛面包車。她想，真是巧，又是面包。車越來越近，她的手不自制地抖了一下，但她馬上鎮靜下來，把自行車推到道邊，讓出路來，低頭檢查車子，發現車鏈掉了。

面包車從她旁邊駛過，明蕙仍低著頭。這車有些年歷史了，經常有些小毛病，明蕙已經成了半個修車匠。可這次，她怎么掛鏈子都掛不上。不知怎么回事，面包車突然停了，司機跳下了車，朝著明蕙走來。

“用幫忙嗎？”

明蕙仍低著頭，說：“謝謝，不用。”她不用抬頭，就知道是他，也不全是因為他說的那幾個字暴露出的聲音，和他投在地上的影子，而是一種直覺。真遇到了，她比自己預想的要平靜得多，這么多年沒見，她對他跟陌生人沒什么兩樣。她知道，只要她不做自我介紹，他就不會認出她。

她繼續彎著身子掛車鏈，等著男人和車離開。可人就站在那兒，過了好一會兒，才說：“讓我試一下吧。”

明蕙不去看男人，仰頭看天上的云。