呂己提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

十一月的首都，暄氣已消盡了，落葉倦懶地沿街漫舞。陰郁天幕從夢里一直延伸到夢外，今天稍遲些應該是會下雨的。

謝舒音的拉桿行李箱頗有些分量，上坡下樓費了些時間，等她終于在室外停車場找到正地兒的時候，一輛白底紅頭牌照的奔馳大G已經靜靜地在那等候了她許久。

一個男人正倚在車門上抽煙，煙沒有銜在嘴上，只是夾在兩指之間任它淡淡地燃著。見她來了，眸光微微一頓，隨即捻滅手里的煙頭，略垂了眼簾迎上來，默默接過她手里的行李箱。

謝舒音沒急著往車里坐，抬眼望望他，又望望地。

滿地燃盡了的煙蒂。她伸指隨意點數了一下，竟然有十來枚。

這是等了她多久？

“哥哥。”

她啟唇，半揚起臉喚他，伸手在他身側輕招了一下，“飛機晚點了兩個小時，對不起，讓你久等了。”

謝予淮正準備拉開車門，被她一招，動作硬生生地滯了半拍。

她那種輕倩的手勢飛快地落下去了，蜻蜓點水似的，并不像是要揪他的衣角。她可能只是撣去了一小撮礙人眼的煙灰。

煙在肺里存得久了，人就想要咳嗽。謝予淮偏過臉，清了清嗓子，而后打開車門坐了進去，“上車吧。”

奔馳大G駛出機場，平平穩穩地上了高架，速度不快也不慢。

車后座上，謝舒音一手支頤，抵住車窗向外看，同行的車輛漸次超過他們，也有些漸次被他們超過。

尾燈和鳴笛時不時地閃爍一下，世界都上了發條在往前快跑，一頁頁風景被他們經過，從機場左近連綿的塔臺再到遠郊的蒼郁樹林。

“你……”

謝予淮突然開口，試圖打破車內的凝寂。

他嗓音很沉，帶一點煙灼的啞，后視鏡中反射出他微蹙的眉心，似乎這次試探并不算順遂。

他又輕咳一聲，“你餓嗎？先去吃飯？”

謝舒音搖搖頭，“不餓。”

謝予淮握住方向盤轉向匯入岔路，手腕微微使力，一瞬間青筋浮起，眼底仍是暗的，“那先回家？”

“先去翠屏山公墓吧。”

謝舒音仍然目不轉睛地看向窗外，輕聲道：“我想看看爸爸媽媽。”

首都城里往往不能確切地看出什么秋天的基調，不過是草木都減了滋潤而已，枯葉時時有人清掃。郊外卻不一樣。那幾乎是另一個還未與資本與階級接軌的世界，一空蕭疏，滿地零落。郊外的公墓尤其如此。

謝舒音下車時特意打開后備箱，從行李中拿了個小袋子提在手里，因此落后了些許。謝予淮已經大步當先走進陵園，沒有跟著指引牌走正路，而是沿著邊繞進一處清幽僻靜的小園。

依著謝征國在部隊的身份，他夫妻二人本來是該放在方麓山陵園的，可革命陵園近些年地皮資源愈發吃緊，自矜些的老干部們就發揚精神，主動申請在翠屏山公墓里辟了塊新地。這說起來是融入人民群眾了，實則也是團級局級以上領導預留的紅專區。

謝舒音收回視線，輕輕笑了笑，小步快走著趕上去。

原來她想錯了，沒有什么階級和資本瞧不上荒蕪之地。時代發展得太快，那些觸角早就已經伸到土壤的每一寸去了。

從棲身之地，到長眠之地。埋在土里，總是不如灑了干凈。

園門處崗亭里，一身舊綠色的中年保衛員沖謝予淮行了個軍禮，啟動按鈕，精鋼的電動伸縮門緩緩拉開。

謝舒音提著袋子跟上來，保衛員見她是生面孔，便問謝予淮：“這位是……”

謝予淮道：“這是我妹妹。”

保衛員似有所悟，臉上露出不太明顯的笑意，沖她點點頭。

父母的墓地顯然是新修葺過不久的樣子，墓碑上嵌著兩張圓框相片，像舊時代的黑白色結婚照一樣，拘謹又疏離地并在一起。

墓碑左上首掛著的相片里，男人身著軍裝肅然正立，松枝襯底的綠肩章上綴一顆金星，濃眉深目，不茍言笑。謝舒音對這死了也要正軍姿的男人全無印象，哪怕知曉存著血緣牽絆，心下也沒有半點觸動，淡淡掃過一眼就算是盡了意，旋即轉向右側。

右邊是張很普通的中年女人的遺照。略平的鵝蛋臉，柳葉眉，丹鳳眼，五官是一種古典式的含蓄修俊，正溫和地笑著，身上穿著件米底素色碎花的襯衫。

相片里的女人要比男人年輕許多，眼角額頭都還沒來得及爬上細密的褶子，只是多經了兩冬的寒風，這張臉略略顯得有些褪色。

謝舒音下意識抬手擦了擦她的臉，眉眼更清楚，笑容也更鮮明，甚至還能瞧見一個笑渦。

二十七歲的深秋，她終于得到了母親的一個微笑，即使這笑不獨是對著她，而是慷慨地對這座墳墓的所有訪客。

謝予淮始終注視著她的舉動，見她撫摸其母的相片，沉吟片刻，低聲開口：“季阿姨的事，我很抱歉，那時候……”

“哥哥不必道歉，我都知道的。是他不想讓我回來。”

謝舒音神情平靜，這雙和墓中人如出一轍的鳳眼里找不到什么深切的追憶之色，只有云影天光輾轉，淡淡地映在里面，“而且，那時候疫情也很嚴重，出入關都卡得緊。我也回不來。”

他不知該如何回應，便又自然而然地卡了殼，默然站定在她身側。眼神撇開，復又調轉回來，隱晦地觸著她的耳。