作家蔡駿提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
轉(zhuǎn)身向馬路對面看去——黑暗沉睡中的舊屋,1983年廢棄的兇宅,若是底樓窗戶亮起燈來,一定能看清里面的情景,無論人還是鬼魂。
月光下,司望站起來,深呼吸,街上沒有車,也沒有人。
一片葉子,飄落到安息路19號鐵門前。他觸摸著門板上的斑斑鐵銹,把耳朵緊貼門縫,除了灰塵掉落,隱隱聽到某種聲音,像是風從屋頂穿過,又像蛇在地上爬行。
屈起手指關(guān)節(jié),叩響沉睡近三十年的兇宅,門內(nèi)傳來沉悶的回聲……
從正門無法進入,司望后退幾步,發(fā)現(xiàn)右邊是個小院子,有道低矮的圍墻,伸出茂盛的楊柳葉。司望花了很大力氣翻過墻,雙腳落在狹窄的天井,那里布滿落葉、垃圾與野貓糞便。房子側(cè)面有兩道窗戶,看起來緊閉著,其實玻璃都碎了。他輕松打開其中一扇,手電筒往里照了照,滿屋灰塵與雜物,地底飄起腐爛氣味,一般人想想都會恐懼——他大膽地從窗口爬進去。
手電掃過空曠的屋子,大部分家具都已消失,要么被警方封作證物,要么被小偷搬走。客廳里只剩幾把空椅子,結(jié)滿厚厚的蛛網(wǎng)。他屏著呼吸,以免霉爛或有毒灰塵鉆入鼻孔。沒看到地上畫有代表死人的白線,那只在美國電影里才有。但墻上標著一些符號與線條,尸體就在這里被發(fā)現(xiàn)的。
他站到客廳窗前,拿塊布擦了擦玻璃,可以看到月光下的南明路,以及對面房子地下室的氣窗。在底樓轉(zhuǎn)了一圈,便小心地走上樓梯。腳底吱吱呀呀,隨時會散架墜落。
樓上隔成三個房間,首先是衛(wèi)生間,骯臟的抽水馬桶令人作嘔,墻面貼著大塊的白色瓷磚,經(jīng)過歲月的洗禮變成了咖啡色,還有磚砌的浴缸,以前只有毛坯房才會這樣。另一個大房間,有張尸體般的大床,剩下骨架般生銹的金屬支柱,幾只老鼠在床底下亂竄。他蒙著鼻子退出去,打開最后一扇房門。
屋里有張小床,幾近腐朽的木頭床架,蟑螂成群結(jié)隊地跑過。墻上有面鏡子,鑲嵌在橢圓形的木頭黑框里。司望緩緩地走到鏡子前,手電筒照出一團模糊的影子。
布滿灰塵的鏡子里是十六歲的司望,不敢擦干凈這面鏡子,這里有鬼魂。
轉(zhuǎn)過頭來,是個破舊柜子,居然有些玩具。拿起一個,擦去臟東西,竟是個木頭娃娃,過去許多小女孩玩的那種。娃娃沒穿衣服,裸露在時間與塵土之中,瞪著大大的眼睛——就像是個活的。
司望把娃娃放回去,剛要逃出這間鬼屋,手電光線卻掃過墻角,依稀露出個黑色破洞。原本是用木板包起來的,很好地偽裝在墻壁夾層里,那么多年過去,木頭早就受潮破爛了。
猶豫片刻,他伸手進去,摸出個四方形的罐狀物,才看清是個鐵皮餅干盒,有個圓形蓋子。擦去灰塵后,鐵皮盒子異常漂亮,四面竟是古典的彩色工筆畫,畫著四個古裝女子,仔細再看文字,原來是《紅樓夢》的“金陵十二釵”,分別是薛寶釵、妙玉、王熙鳳、李紈。
從前,許多人家里都有這種鐵皮盒子,儲藏糖果與各種零食,每逢過年都會看到,平常藏在家里某個角落。
他用指甲嵌入蓋子縫隙,用盡全力撬開,一股霉味撲鼻而來,宛如死去主人的骨灰。大膽地伸手進去,摸出幾張紙片,卻是三國的關(guān)云長,再翻則是三英戰(zhàn)呂布,原來是香煙牌子——如今小孩肯定沒聽說過,最早是香煙盒里附贈的小畫片,正面印著風景或人物,反面則是說明文字。其實與香煙關(guān)系不大,在路邊攤都可買到。許多男孩會成套收藏,比如水滸一百單八將、隋唐演義英雄譜、楊家將群英傳。通常的玩法是刮片,把兩張牌放在地面,用手掌去拍去吸或激起風來,最好能刮得翻過來……
這屋子明顯是女孩住的,當年案發(fā)時唯一的證人,也是死者的女兒,香煙牌子卻是男孩的游戲。
他把整個鐵皮餅干盒都倒了過來,里面還有一對蝴蝶結(jié),雖然已經(jīng)黑乎乎了,仍能看出當年的模樣,應(yīng)是十二三歲女孩用的。
最后,是一盤磁帶。
1983年,大概是卡帶剛剛開始流行的時候吧。
卡帶上還有細小的文字,反復(fù)擦去灰塵,才用手電筒分辨出來——
01. 獨上西樓 02. 但愿人長久 03. 幾多愁 04. 芳草無情
05. 清夜悠悠 06. 有誰知我此時情 《淡淡幽情》鄧麗君
原來是鄧麗君的卡帶,這個簡體字版本顯然是盜版,當時也買不到正版。
這張《淡淡幽情》的專輯,全部根據(jù)古典詩詞重新譜曲,其中《幾多愁》就是李后主的“恰似一江春水向東流”。專輯總共有十二首歌,后面還有六首歌,包括李后主的“胭脂淚,留人醉,幾時重。自是人生長恨水長東”,以及歐陽修的“去年元夜時,花市燈如晝。月上柳梢頭,人約黃昏后。”
把卡帶翻到b面,就是后面那六首歌——
07. 胭脂淚 08. 萬葉千聲 09. 人約黃昏后
10. 相看淚眼 11. 欲說還休 12. 思君
墻根下的破洞里,除了老鼠屎,再也沒有其他東西了。
呆立在這間三十年前的女孩臥室,司望的鼻息間充滿腐爛氣味,手機卻刺耳地響起。
何清影打來的電話:“望兒,你怎么還不回家?”
“哦,媽媽……我馬上回來!”
把鐵皮盒子塞回墻角,不管與兇案有無關(guān)系,當年警方肯定沒發(fā)現(xiàn)墻洞里的秘密。飛快地離開這棟兇宅,不敢動緊鎖的大門,還是從側(cè)面翻墻出去。
司望騎著自行車回家,月光在背后投下長長的影子。