臥牛真人提示您：看后求收藏（詩(shī)鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

1

這世上大部分抒情，都會(huì)被認(rèn)作無病呻吟。能理解你得了什么病，基本就是知己。

在劉十三的九年制義務(wù)教育中，差點(diǎn)和牛大田成了知己。牛大田逃學(xué)輟學(xué)不學(xué)，荒廢無度，結(jié)果沒考上重點(diǎn)高中。劉十三預(yù)習(xí)補(bǔ)習(xí)復(fù)習(xí)，刻苦頑強(qiáng)，同樣沒考上重點(diǎn)高中。

計(jì)劃需要毅力，劉十三比誰都了解。他買了市面上一切模擬試卷，既然沒能力解答，那就把所有題目都背出來。

本子上寫，“考取重點(diǎn)高中”，他沒完成，這里有太多客觀原因。但“背誦模擬試卷”這一條，拼命就可以，任何意外都不是借口。

到了半夜，困意襲來，他背一道題目，扇自己一個(gè)耳光。

王鶯鶯早上喊他吃飯時(shí)嚇了一跳，只見劉十三兩頰高鼓，紅光透亮，神情恍惚念念有詞：“精光黯黯青蛇色，文章片片綠龜鱗。”

王鶯鶯剛走到他一側(cè)，劉十三嘶啞著聲音說：“別開窗！我還沒見到陽光，天就不算亮。天不亮，我一定能背完。”

漫長(zhǎng)的學(xué)習(xí)生涯，支撐他走下來需要計(jì)劃和毅力。在連綿不絕的失敗面前，劉十三還能擁有這些寶貴品質(zhì)，基于一個(gè)簡(jiǎn)單的信念：“我沒畢業(yè)，我下次能考好。”正如賭徒?jīng)]離開牌桌，因?yàn)槭掷镞€握著籌碼，那么劉十三手里也握著時(shí)間。賭徒的終點(diǎn)是破產(chǎn)，劉十三的終點(diǎn)是高考。

高考分?jǐn)?shù)下來，劉十三收獲了他人生最重要的道理：原來世界上很多事情，不是你有計(jì)劃、有毅力就能做到的。

在去高校報(bào)到的大巴上，劉十三翻開泛黃的筆記本。其實(shí)從初中開始，本子上的計(jì)劃就逐漸艱難，代表完成的鉤鉤慢慢不再出現(xiàn)。

扉頁寫著至關(guān)重要的一條，考取清華北大。而這輛大巴，正開向京口科技大學(xué)。劉十三合上筆記本，打開了真實(shí)的人生。

2

高中畢業(yè)后的暑假，劉十三留在山間的最后兩個(gè)月，王鶯鶯并不十分重視。她沉迷修仙，每天清晨豬草也不割，坐在院里練習(xí)打坐。她告訴劉十三，意守丹田，舌抵上腭，獲得的人生體驗(yàn)連清華北大都教不會(huì)你。

劉十三走前，王鶯鶯滿面紅光，每七天辟谷一次，宣稱身體將百病全消，無須外孫養(yǎng)老。

那天劉十三起床很早，八月底的山林清晨像一顆微涼的薄荷糖。青磚沿巷鋪到鎮(zhèn)尾，小道順著陡坡上山，院子里就能望見峰頂一株喬木。劉十三爬過許多次，他的娛樂項(xiàng)目基本集中在這條山道。除開燜山芋、釣蝦、烤知了之類粗俗的，還能溪邊柳枝折一截，兩頭一扭，抽掉白白的木芯，柳條皮筒刮出吹嘴，捏扁，做一支柳笛。

本來外婆說開拖拉機(jī)送他到長(zhǎng)途汽車站，但給了劉十三生活費(fèi)，剩下錢替他買了個(gè)行李箱，沒資金買柴油了。她試圖讓外孫退一點(diǎn)生活費(fèi)，節(jié)儉的劉十三思索之后，決定讓牛大田開摩托送他。

劉十三在外婆門前站了一會(huì)兒，望著門板上用小刀刻的一行字：王鶯鶯小氣鬼。

外婆不識(shí)字，曾經(jīng)問他刻的什么。他說，王鶯鶯要活一萬年。外婆不屑地敲他頭，說，活到你娶老婆就差不多了。劉十三摸過字跡，轉(zhuǎn)身離開，離開老磚舊瓦，綠樹白墻，和緩緩流淌一個(gè)小鎮(zhèn)的少年時(shí)光。

剛跨出院門的第一步，劉十三鼻子一酸，心想，王鶯鶯要活一萬年。

王鶯鶯的枕頭下，一毛不拔的外孫昨夜偷偷放了五百塊。

徹夜未眠的王鶯鶯翻了個(gè)身，她知道外孫站在門口。接著她聽到很細(xì)的腳步聲，和行李箱輪子咕嚕咕嚕滾動(dòng)的聲音，院門被輕輕帶上，只剩早起的鳥偶爾一兩下鳴叫。

王鶯鶯推開門，坐到桃樹下，不再修煉。老太太抽著卷煙，看淡青色的天光逐漸明亮，發(fā)了很久的呆，擦擦眼淚，開始做一個(gè)人的午飯。

劉十三的行李箱夾袋，沒錢買柴油的外婆昨夜偷偷放了五百塊。

這場(chǎng)告別像個(gè)夢(mèng)境。身為大學(xué)生之后的劉十三，趴在桌上睡了很多節(jié)課，夢(mèng)里小鎮(zhèn)落雨，開花，起風(fēng)，掛霜，甚至揚(yáng)起烤紅薯的香氣，每個(gè)墻角都能聽見人們的說笑聲。劉十三看見外婆正在炒菜，院內(nèi)人影綽綽，大家一起祝賀他：“恭喜劉十三金榜題名，高考狀元，曠古絕今，天下無雙。”

劉十三激動(dòng)地喊：“原來我是他媽的高才生！”

整個(gè)教室鴉雀無聲，參加英語四級(jí)考試的同學(xué)們目瞪口呆，注視著突然起身的劉十三，共同停止答題半分鐘。

監(jiān)考老師問：“你在干什么？”

劉十三揉揉眼睛，遲疑地回答：“我在做夢(mèng)嗎？”

3

劉十三望著自己的室友智哥，心亂如麻。

劉十三跟他長(zhǎng)談過，讓他不要凌晨五點(diǎn)梳頭發(fā)噴啫喱，也不要每逢下雨就出去散步，更不要向輔導(dǎo)員告白，試圖用愛情來逃避重修，因?yàn)檩o導(dǎo)員是個(gè)男的。

談著談著，智哥舉起一雙絲襪，劉十三大驚失色，問他哪里來的。智哥說，偷舍管阿姨的。劉十三差點(diǎn)腦溢血，智哥喜滋滋地告訴他，將絲襪裹住肥皂頭，攢很多肥皂頭就能湊成一整塊。

劉十三懂了，小學(xué)同學(xué)最多愚蠢，大學(xué)同學(xué)很有可能猥瑣。

二〇一三年冬至，劉十三已經(jīng)大三，窗外雪花紛飛。智哥含情脈脈彈吉他，看起來很文藝，但他桌上擺著洗腳盆，盆里泡著四袋方便面，熱氣蒸騰，讓饑餓的劉十三不知是喜是悲。當(dāng)智哥從洗腳盆撈出第一根面條的時(shí)候，徹底點(diǎn)著劉十三的痛點(diǎn)，他忍無可忍地炸了。

劉十三問：“你不是說絲襪用來攢肥皂的嗎，為什么穿在腿上？”

智哥說：“因?yàn)槲夷铩！?

劉十三沉默半晌，說：“你他媽的。”

智哥說：“你是不是歧視我？”

劉十三說：“我并不歧視你，我只是沒法接受你。”

智哥說：“我把你當(dāng)兄弟，你把我當(dāng)什么？你好惡心。”

劉十三一愣，說：“難道你不是？”

智哥一下緊張了，說：“難道你是？”

兩人打啞謎一般來回?cái)?shù)次，劉十三放棄了這個(gè)話題，安慰自己：其實(shí)個(gè)人習(xí)慣這種事，要么我同化他，要么他污染我，如今他吃外賣不再洗一次性筷子，證明已經(jīng)取得了微弱的優(yōu)勢(shì)。

曾經(jīng)班級(jí)組織活動(dòng)，為自己的室友寫評(píng)語。劉十三原本寫的是：“矯情，古怪，要不是相處久了有點(diǎn)感情，我早就搬了。”

不小心窺視到智哥給他的點(diǎn)評(píng)，寫的是：“英俊，聰慧，繁華人世間一道靚麗的風(fēng)景線。”

劉十三良心受到重?fù)簦共荒苊拢戎歉绫е低蹬榔饋碇匦陆o他寫下評(píng)語：“細(xì)膩，溫柔，恍如江南走來的白衣少年。”

在劉十三的世界里，也只有智哥知道他的秘密。

二〇一三年冬至，與牡丹相見的最后一天，劉十三從抽屜里拿了點(diǎn)錢，走進(jìn)滿天飛雪，去送別自己的青春。

4

校園生活區(qū)的邊門，連接美食街。其實(shí)沒有街道，馬路兩側(cè)擺滿小吃攤，全部由平民制造。大一那年，臨近寒假，全校女生都縮在藍(lán)色塑料棚吃麻辣燙，他一眼望見牡丹。

當(dāng)日亦冬至，人群喧囂中，牡丹仰著干凈的臉，對(duì)著筷子上的粉條吹氣。

劉十三耳邊出現(xiàn)熟悉的聲音，那部陳舊的隨身聽似乎又響起來：找一個(gè)愛你的女孩子結(jié)婚，能夠幸福地生活下去。冰涼的空氣涌動(dòng)，塑料棚透映著暗黃的燈光，藍(lán)天百貨門外的音箱在放張國(guó)榮的歌。

沒什么可給你

但求憑這闋歌

謝謝你風(fēng)雨里都不退

愿陪著我

暫別今天的你

但求憑我愛火

活在你心內(nèi)

分開也像同度過

接下來的劉十三，陷入愛情的龐大迷信。

愛情必須給予。和普通的年輕人一樣，劉十三沒什么拿得出手的東西，只有尚未到來的未來。和牡丹吃飯的時(shí)候，他無數(shù)次描繪過心目中的生活：早上下樓，掀開一籠熱氣騰騰的紅糖饅頭。如果牡丹不喜歡的話，他可以換成豆?jié){油條，白粥就著咸鴨蛋。她一定沒吃過梅花糕、魚皮餛飩、松花餅、羊角酥、肉灌蛋……

牡丹說：“你到底知道多少種小吃？”

劉十三放下筷子，默默思索，在腦海中的小鎮(zhèn)逛一遍，認(rèn)真地說：“五十九種。”

牡丹敲敲他的盤子，里頭堆著幾根肉串。

劉十三看到她細(xì)長(zhǎng)的手指間，光芒一閃而過，多了枚亮晶晶的銀戒。牡丹覺察那縷目光，笑了笑說：“我爸送的，生日禮物。”對(duì)啊，今天是牡丹的生日，所以他們坐在這里擼串慶祝。過半小時(shí)，智哥和牡丹的室友都會(huì)來，大家一起去ktv唱歌，點(diǎn)一份洋酒套餐，店里送果盤。

烤串的王老太弓著腰，丟下一把雞胗，冷臉說：“快點(diǎn)吃，我要收攤，下雪了。”

劉十三說：“你不能學(xué)人家也搭個(gè)棚子嗎？”

王老太說：“沒錢。”

劉十三說：“你生意挺好的，怎么會(huì)沒錢。”

王老太說：“你懂個(gè)屁，錢要省著。”

劉十三咬了口雞胗，憤怒地說：“這生的吧，再烤烤行不行？”

王老太整理鐵扦，說：“不行，下雪了，滾犢子。”

一片雪花落在牡丹發(fā)梢，劉十三伸手想拭去，被牡丹握住，她說：“去年的生日禮物，是碰到你。”

她說：“今年的生日禮物，是我轉(zhuǎn)校希望很大，明年去南京。”

一直是她說，因?yàn)閯⑹挥浀米约赫f了些什么。

牡丹仰起臉，雪落在她干凈的面頰，她說：“我們分手吧。”

王老太推起板車離開，留下兩張板凳給他們坐著，可能急著回家忘記收拾。

雪越下越大，兩人身上滿是白色。

那天他們依然去了ktv，集體喝醉，雙方絕口不提分手。若即若離的關(guān)系貫徹接下來的一年，到二〇一三的冬至，牡丹辦完手續(xù)，要完完全全離開小城。

為什么要選這一天？

也許這一年的生日禮物，她希望收到的是離別。

直到失去愛情，劉十三也沒發(fā)現(xiàn)，他一直描繪的未來，其實(shí)是過去。

他根本不知道這個(gè)時(shí)代的人會(huì)去向哪兒，包括他自己。他不是科幻作家，無法描繪汽車飛行的迷離都市；他不是生物學(xué)家，無法描繪人體器官可以替換的醫(yī)療環(huán)境；他不是經(jīng)濟(jì)學(xué)家，無法描繪投資風(fēng)口急速更替的資本市場(chǎng)。

他一無所知，無法描繪所有人創(chuàng)造的未來世界里，如何創(chuàng)造一個(gè)家。

他孜孜不倦地承諾和分享，只是把扎根他每個(gè)細(xì)胞的小鎮(zhèn)生涯，換了本日歷，成為他反復(fù)的描繪。

5

火車站廣場(chǎng)飄著簡(jiǎn)餐的味道，人們雜亂而洶涌，順流逆流，補(bǔ)丁和名牌擦身而過。和預(yù)料一致，他一眼望見牡丹。牡丹顯然沒有他那么好的眼力，此刻她探著腦袋，仔細(xì)看滾動(dòng)列車訊息的電子屏。

劉十三溫柔地想，她踮起腳，和溪水邊獨(dú)自走動(dòng)的鵝一樣天真。

智哥寫過一首歌，也許是抄襲的句子，他站在陽臺(tái)上彈吉他，對(duì)著熄燈的女生宿舍高聲唱：

我親愛的人啊，不管到哪里，能否帶我一起去？

我知道你要去哪里，我也知道，你不會(huì)帶我去。

他記得有天天蒙蒙亮，牡丹凌晨回校，他站在校門口的車站等。牡丹輕盈地跳下車，歡快地向他走來。當(dāng)時(shí)他心里想的，也是這兩句，覺得浪漫又凄涼。

火車站這么熱鬧，劉十三來不及感受凄涼。他滿頭大汗，形跡狼狽，還渴得要死，決定先去小賣部買水，喝一口全身通透，氣息宜人地去見她。

人算不如天算，小賣部收銀機(jī)故障，柜臺(tái)后的小老頭慢吞吞在草稿紙上算賬，一分一秒過去，隊(duì)伍紋絲不動(dòng)。

他腳邊放著背包，里頭有外婆郵遞的小吃，從豬肉香腸到紅薯干一應(yīng)俱全。想象中把這些交給牡丹，就如同把往昔描繪的未來，交給了她。

他看看手中的水，快速權(quán)衡利弊。如果不買水直接走，之前排隊(duì)的十分鐘就是白費(fèi)；如果繼續(xù)排隊(duì)，可能來不及送別。

牡丹和一瓶水孰輕孰重，他心里當(dāng)然清楚。他更明白，之所以還在排隊(duì)，其實(shí)是害怕提前過去面對(duì)。

“到你了。”

身后一個(gè)女孩捅捅他。

他回過神，老頭瞟一眼他手中的礦泉水：“一瓶三塊五，兩瓶九塊。”

豈有此理，劉十三放棄爭(zhēng)辯，掏出十塊。

老頭又喊：“等等！”