潯桑提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

在軍部直屬醫院的高級療養院，動蕩的夜雨里，年輕的上校走進長廊。

來得太匆忙，雨水從他的披風上滴落，他將披風接下，一把挽住，交給醫護人員，向他母親的套房沖去。

走廊里的燈映亮他的臉，那張漂亮的臉在被照亮的一刻，猶如一把從雨水中抽出的利劍。

他推開門，門里虛弱的女人像從一個夢里驚醒，恍惚問，“小澤？”

莊燁站在她床邊，眼睛濕潤，“媽媽，是小燁。”

“你長大了……”她勉強微笑，撫摸他的頭發，卻因為身體的移動痛苦呻吟。

莊燁看向她的腿，柔軟的鴨絨被下的雙腿被固定住。她在幾個小時前，爬上療養院樓頂，試圖跳樓自殺，卻落在紫藤花架上，摔斷了小腿。

從第一次來探望他的媽媽起，莊燁就和費中將說清楚，他的媽媽出現任何狀況，都要讓他知道——第一個讓他知道。

在接到緊急通訊時，他沒有詫異，反而問，“這是第一次嗎？”

對面的醫護人員震驚于他的冷靜，吞吞吐吐地說，“莊夫人一直有自殺傾向，尤其在她清醒的時候……”

在她以為她才十幾歲，還沒有結婚，還是那位年輕的桑妮小姐時，她不想死；可在她想起一切，想起她是失去長子的母親，莊總指揮的夫人時，她想結束她的生命。

或許在莊澤的葬禮上，她就想這么做了。

大家都說莊夫人瘋了。

父親的手下，家里的助工，所有人都瞞著她，不讓她知道莊澤去了前線。然后某一天，她突然被告知，她的兒子死了，尸體會在一個特定日期到家，葬禮和告別儀式會在另一個特定日期舉辦。

她在葬禮上推開桌椅，摔爛花籃，指著她的丈夫質問，“你憑什么讓我的孩子去死？”

莊總指揮按住妻子的肩膀，沉重地說，“如果我不送我的兒子去死，我憑什么命令別人的兒子去送死？”

“你從來沒陪過他，沒喂過他，沒有給他換過一次尿布……”這個女人在眾目睽睽之下掙扎，頭發散亂，手臂舞動，“你怎么能心安理得把他當成你的所有物？”

葬禮上的這一幕越來越脫出控制，保姆閉緊嘴，帶走莊燁。男孩聽見他的媽媽一邊被帶走一邊嘶聲笑，“為了別人不在背后議論你，為了你總指揮的位子坐得安心，就要送親兒子去死嗎？”

那天晚上莊燁悄悄去看他哥哥的尸體。人們在戰場上撿回斷肢頭顱，拼接在一起，入殮妝師的水平太好，那個小男孩懵懂地看著蓋軍旗的哥哥，費解他為什么要躺在軍旗下。

很多年后，那個小男孩才明白那是死別，應該悲傷。又過了很久，他才知道原來尸體能回來已經是一種特權，那些沒有一個總指揮做父親的軍人，他們的骸骨從沒能回家。

莊燁坐到她床邊，為她拉起薄毯，輕聲問，“我讓您想起哥哥嗎？”

他的媽媽沒有回答，而是說起回憶里的一些小事。期間醫務人員來補充過一次止痛藥，醫生與莊燁私下談話，請他注意止痛藥的閥門必須關嚴，否則可以隨意加量，過量止痛藥會致命。

等到醫護人員離開，留這對母子獨處，莊燁低下頭