一見多情提示您：看后求收藏（詩鼎小說網網m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

1927年冬天。

這一年，Julian在MI5的一部分工作內容是監控出版物。為了防止布爾什維克的滲透，有時他需要拿著證件去出版社審查，有時則需要潛入地下印刷廠翻垃圾桶。偶爾他會幫助西奧多拉和她的女權朋友們，在警方突襲印刷廠之前，把這些人的鉛字版拆散，或者是虛報查獲并銷毀的紙張數量（一戰后的英國對高級紙張仍有隱形管控），把省下來的紙張偷偷運給埃莉諾和西奧多拉。

某天晚上八點，他下班回到梅費爾的公寓。他的袖口有鉛灰，領口沾了煤油，身上一股油墨的臭味。走出玄關，他看到Evelyn坐在沙發上。泡泡（1924年生下的那個亂倫之女）跟瑪麗（保姆）在兒童房里念著繪本。

Evelyn盯著他，從沙發上起身，指了指身后的走廊。兩個人沉默地走向主臥。他們兩叁個月前才剛剛和解，擺脫了那種冷漠的合租室友一般的相處模式。走進主臥，兩人甚至來不及把門關好就立馬開始接吻。

上班都快累死了，你要把我榨干嗎。Julian一邊這么想著，一邊用一只手扣住Evelyn的后腦勺，另一只手把門關好。Evelyn此時想的是油墨味好臭。她手忙腳亂地扒光Julian的衣服。不行了，Evelyn推開Julian，“你被油墨腌入味了嗎，怎么脫光了還這么臭，快去洗一下。”她指著主臥的套衛說。

“遵命船長”Julian敬了個軍禮，“對了這個給你。”他撿起寒酸的公文包，掏出一本尚未正式裝訂的地下樣稿。是《查泰萊夫人的情人》。

軍旅生涯和性饑渴讓Julian洗澡很快。洗完澡，他穿著一件單薄的浴衣走出來。房間里沒人。《查泰萊》被扔在地上。衣柜開著，Evelyn常穿的那件風衣不見了。

不會吧。Julian意識到自己“傲慢的投喂”可能又傷害了Evelyn脆弱的自尊心。不會吧。她能跑到哪去。1923年那次懷孕摧毀了Evelyn的行動力，讓她做了幾年主婦。即便Evelyn開始找工作，她也沒辦法再次一下子弄到一筆逃往新西蘭的基金。這種認知讓Julian可以每天安心離開梅費爾的公寓去上班。即便如此Julian還是覺得很不安。Evelyn雖然burnout了一段時間，但是她本質上就是個瘋子，做出什么出格的事情都不奇怪。Julian趕緊跑到玄關查看，連拖鞋都沒穿。突然他背后被狠狠推了一把，他趴倒在門口走廊上的地板上，身后的門被重重關上。

Evelyn在門內。她在為自己的幼稚和無能為力而懊惱。翻看《查泰萊》的時候，她意識到這幾年，身為一個無能為力的，失權的主婦，自己唯一的主體性，那些在紙上模擬的，激烈而扭曲的肉體碰撞，或者那篇傾注了恨意，讓Julian在去新西蘭的郵輪上被毫無尊嚴的殺死的小說，可能全被Julian在印刷廠讀過。Julian不僅在現實中支付她的賬單，還在精神上審閱她的靈魂。他知道她每一個修辭背后的猶豫，知道她每一個反轉里的軟弱。這種精神被徹底剝光的感覺，讓她覺得自己像個被放在顯微鏡下的標本，毫無秘密可言。當她崩潰地將《查泰萊》摔在地上，穿上風衣想離開這間惡心的公寓的時候，她又意識到這幾年的虛無和擺爛，讓現在的她連一張去南安普頓的火車票都買不起。

梅費爾的公寓，雖然戶內有集中供暖，但是走廊上只有華麗的裝飾和冰冷潮濕的地毯（溫度只有2-5℃，還有穿堂風）。還好她沒跑。Julian一邊這么想著，一邊靠著門板坐下來。門縫里漏出一絲屬于室內的，帶著香氣的熱風。

Evelyn看著門縫下的光影被擋住。“Julian你這個變態，你比我寫的那些最臟的段落還要臟！你是不是覺得監控我，像觀察實驗室里的小白鼠一樣看我寫的那些狗血的東西很好玩？你看著我為了那幾個臭錢，在紙上沒皮沒臉地編造那些下流橋段，在深夜里對著稿紙發瘋，你是不是覺得很有成就感？”她強忍著沒有讓自己的聲音發抖，因為生氣狠狠踹了一腳橡木門板。好痛，差點哭出聲。她脫力地滑坐到地板上。

Julian放棄辯解，把臉貼在門板上，低聲呢喃：“不是好玩……Evelyn，是因為除此之外，我找不到任何能觸碰你的方式。”

Evelyn的肩膀在顫抖。她死命壓住呼吸。

“對不起，Evelyn，別哭了。”Julian沒有要求開門。

“我沒哭！Julian，你以為你是誰？監聽德國佬的工兵嗎？那是十年前的事了，現在那是犯罪！你不僅是個偷看稿子的卑鄙小人，你還是個幻聽的瘋子！”她拼命維持著聲音的平穩，身體離開門板。

Julian的聲音更近了，像是貼著門縫鉆進來似的。“我在你隔壁睡了四年。你以為你轉個身、抓緊床單的聲音能瞞過一個靠聽泥土掉落聲來保命的人嗎？”他的聲音很平靜，“那些深夜，當你把手伸進睡袍，當你為了壓制那些下流的幻想而咬住枕頭的一角……我都在聽。我聽得到你心跳加速的頻率，聽得到你身體里那種潮濕又絕望的動靜。你不僅在紙上寫那些查泰萊夫人的勾當，你還在每個深夜里，在心里背叛我無數次。”

他的“認罪”讓Evelyn想起去年這時候。她剛剛完成了一部非常狗血的官能小說連載。劇情充斥著誤會，綁架，失憶，貴族愛上女仆，和沒完沒了的性交。寫作后的空虛感讓她總是想要自慰。她一邊回想著1921-1923那幾年的偷情時光自慰，一邊想著一直這么下去也不是辦法，要不要去工作？不想工作。職場上全是些愚蠢的男人，不干活還掙得比她多。一直寫連載也不是什么穩定的收入來源。我有什么想做的事情嗎？沒有。好虛無。她又想起寫作時那種投入的，充滿激情的生命力。下一本書寫什么呢？寫兇殺案怎么樣？最近《羅杰疑案》很火。讓Julian這個混蛋在去新西蘭的郵輪上被殺死怎么樣？寫一本《南太平洋上的慘案》如何？一想到那次懷孕，Evelyn又覺得沒了性欲。自慰失敗。她想念那個“好用的性玩具”，但是又厭惡那個害自己懷孕的“惡毒又卑鄙的工兵”。

Julian繼續認罪，他的聲音把Evelyn從回憶里拉出來。“你以為聽著那些聲音我很享受嗎？那是對我最漫長的審訊。我聽著你在黑暗里尋找快樂，卻唯獨沒有我的份。我守在墻對面，就像守著一個隨時會爆炸的火藥桶，而你就是那個點火的人。”

Evelyn沒再理他。不管怎么說先讓他凍上一陣子。Evelyn回到臥室拿了那本《查泰萊》過來。但是她很難集中精神。這太幼稚了，把他關在門外，跟自己一開始打算的離家出走沒有什么區別，都是些無意義的反抗。在去新西蘭的船上，她看著Julian遞過來的那把測繪折刀，當時她沒辦法割斷Julian的頸動脈，或者逼著他跳進南太平洋。那時她只覺得自己沒力氣了，需要Julian的供養。現在雖然躺平了幾年恢復了一點行動力，但是狀況跟那時候沒有本質區別。

Julian在門外縮成一團保持體溫。他沒下樓去找門房，也沒找鄰居。走廊里像他在索姆河的戰壕里監聽德軍動向時一樣死寂。他想象著Evelyn逐漸發紅的眼眶，像個耐心的獵人一樣等著她心軟。如果我凍死在這，導致Evelyn像我一樣被罪惡感所折磨，這樣的話也不算虧。監聽著室內Evelyn翻書的聲音，這一行為給了他一種病態的支撐。

Evelyn強迫自己盯著那些關于森林，泥土和欲望的文字，但大腦里自動響起的卻是 Julian 剛才隔著門板的聲音。那聲音比勞倫斯的筆觸更臟、更直白。她想象著Julian凍到失溫，自己撕開自己的浴袍。憤怒的她以為自己是審判者，但是每一次Julian這個變態用命來賭她的心軟都會賭贏。

叁個小時后Evelyn打開了那扇門。她比自己想象中還要心軟，那本書她只翻了五頁，每隔十分鐘就要看一下表。門外寂靜得仿佛人類滅絕了一般。

門被拉開，Julian蜷縮在門框邊，皮膚慘白，指甲縫發青。他睜開布滿紅血絲的眼睛，露出一個極其微弱的微笑。他已經感覺不到寒冷了，連腦子都凍僵了。他在腦中搜索如何賣慘，想起了失溫癥，于是假裝很熱，用顫抖的手開始撕扯身上凍得發硬的浴衣。

Evelyn看到他還有心思演失溫癥，瞬間覺得自己還是太心軟了，甚至沒有真的關到他失溫。但總之還是粗魯地把他推進了浴室。