五月八日提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
他希望能避免不必要的沖突,此時(shí)站在編輯團(tuán)隊(duì)面前的他,特地花了心思穿得比平常隨意。在總公司光鮮亮麗的西裝配領(lǐng)帶已成慣例,但他不想以這樣的裝扮刺激人,而是選擇了牛仔褲、白襯衫和一件甚至不是開斯米材質(zhì)的深藍(lán)色v領(lǐng)套頭毛衣。那頭長鬈發(fā)向來是他展現(xiàn)叛逆的小噱頭,今天也扎成馬尾,就像電視上那些言辭犀利無比的記者。不過最重要的是他一開口就是謙遜的語氣——上管理課時(shí)老師都是這么教的。
“大家好,”他說,“天氣真是糟糕!以前我已經(jīng)說過很多次,但仍樂于再重復(fù)一遍:我們賽納能陪伴各位走這段旅程,真是無上的光榮,對我個(gè)人更是意義非凡。能為《千禧年》這樣的雜志奉獻(xiàn)心力,讓我的工作更具意義,這讓我想起自己進(jìn)入這一行的初衷。麥可,你記不記得我們以前常常坐在劇院酒吧里,夢想著一起干一番轟轟烈烈的大事?當(dāng)然,酒可也沒少喝,哈哈!”
布隆維斯特似乎不記得了。但雷文沒有這么好打發(fā)。
“放心吧,我不是想緬懷往事,也沒有理由這么做。”他說道,“那時(shí)候,我們這個(gè)行業(yè)的銀彈要多得多。光是為了報(bào)道一個(gè)鳥不生蛋的地方發(fā)生的小小命案,就會租用直升機(jī)、包下當(dāng)?shù)刈詈廊A的旅館一整層樓,事后還會買香檳慶功。你們知道嗎?我第一次去國外出差前,向當(dāng)時(shí)的外國特派員伍夫·尼爾森打聽德國馬克的兌換匯率。他說:‘我也不知道,匯率都是我自己定的。’哈哈!所以當(dāng)時(shí)我們常常給自己的費(fèi)用灌水,你記得嗎,麥可?那可能是我們最有創(chuàng)意的時(shí)期了。總而言之,我們要做的就只是盡快讓東西印出來,反正怎么樣都能賣得很好。但是今非昔比了,這大家都知道。我們?nèi)缃衩媾R激烈的競爭,現(xiàn)在報(bào)紙雜志想要賺錢可不容易,所以我認(rèn)為今天應(yīng)該稍微來談?wù)勎磥淼奶魬?zhàn)。我絕不敢妄想能教各位什么,只是提供一點(diǎn)情況讓大家討論。我們賽納委托人做了一些關(guān)于《千禧年》讀者屬性與大眾觀感的問卷調(diào)查,有些結(jié)果可能會讓你們略感吃驚。但各位不該因此氣餒,反而應(yīng)該視為挑戰(zhàn),而且別忘了,現(xiàn)在外界環(huán)境正在發(fā)生完全失控的變化。”
雷文略一停頓,心中嘀咕著“完全失控”一詞是否用錯(cuò)了?自己是否太努力想顯得輕松而又有朝氣?一開始用這種口氣說話又是否過于戲謔,像在聊天?要是霍孔·賽納就會說:“要說那些薪水超低的記者有多沒幽默感就有多沒幽默感。”但不會的,我會處理好,他暗下決心,我會讓他們都站到我這邊來!
約莫在雷文解釋說所有人都有必要思考雜志社的“數(shù)字成熟度”時(shí),布隆維斯特就已經(jīng)放空了,所以他沒聽見雷文說年輕一代其實(shí)并不知道《千禧年》或麥可·布隆維斯特是誰。不巧的是,他就在這個(gè)時(shí)候覺得受夠了,便走出去到茶水間,因此他也不知道那位挪威顧問阿朗·鄔曼堂而皇之地說:“真可悲,他就那么怕被遺忘嗎?”
但事實(shí)上,這是布隆維斯特此時(shí)最不在意的事。看到雷文似乎認(rèn)為消費(fèi)者問卷調(diào)查將能拯救他們,他很氣憤,創(chuàng)造這份雜志的又不是那該死的市場分析,而是如火般的熱情啊。《千禧年》之所以能走到今天,是因?yàn)樗麄儗⑿拍钔度肫渲校度氲剿麄冇X得正確而又重要的事中,而不是試圖去猜測風(fēng)向。他在茶水間里呆站了一會兒,心想不知愛莉卡要過多久才會來。
答案是大約兩分鐘。他試著從高跟鞋的聲音估計(jì)她的生氣程度。但等她站到他身旁時(shí),卻只沮喪地笑了笑。
“怎么了?”她問道。
“只是聽不下去。”
“你應(yīng)該知道你這樣做會讓人覺得超級尷尬吧?”
“知道。”
“我猜你應(yīng)該也明白只要我們不點(diǎn)頭,賽納什么也做不了。掌控權(quán)還是在我們手上。”
“才怪。我們是他們的人質(zhì)呀,小莉!你還不懂嗎?要是不照他們的意思做,他們就會抽手,到時(shí)我們就只能光著屁股干坐在那里了。”他怒氣沖沖地大聲說道。見愛莉卡搖搖頭噓了一聲,他才又放低聲音說:“對不起,是我在鬧脾氣,不過我現(xiàn)在要回家了,我需要好好想想。”
“你最近的工作時(shí)數(shù)未免太短了。”
“我想我還有很多加班時(shí)數(shù)沒補(bǔ)休完。”
“這倒也是。今晚想不想有人作伴?”
“不知道。我真的不知道,愛莉卡。”他說完便離開雜志社,走上約特坡路。
狂風(fēng)冷雨吹打得他咒聲連連,一度甚至想沖進(jìn)口袋書店,再買一本英文偵探小說來逃避現(xiàn)實(shí)。不過最后他還是轉(zhuǎn)進(jìn)圣保羅街,就在經(jīng)過右手邊的壽司店時(shí)手機(jī)響了。本以為一定是愛莉卡,沒想到是女兒佩妮拉,他這個(gè)父親已經(jīng)因?yàn)闉榕畠鹤龅锰俣膽牙⒕危隙ㄊ枪室馓暨@最壞的時(shí)機(jī)來聯(lián)絡(luò)他。
“嗨,親愛的。”他說道。
“什么聲音那么吵?”
“應(yīng)該是暴風(fēng)雨的聲音。”
“好啦,好啦,我很快就說完。我申請到畢斯科普斯阿諾學(xué)院的創(chuàng)意寫作班了。”
“這么說你現(xiàn)在想當(dāng)作家啰。”他的語氣太刻薄,近乎譏諷,無論如何都對她不公平。
他本該說聲恭喜,祝她好運(yùn)就得了,只是佩妮拉這么多年來一直很不順,老是在基督教派與課程之間跳來跳去,一事無成,如今又再次改變方向,實(shí)在讓他感到筋疲力盡。
“我好像沒有感受到一丁點(diǎn)的喜悅。”
“抱歉,佩妮拉,我今天的狀況有點(diǎn)不好。”
“你的狀況什么時(shí)候好過?”
“我只是覺得以目前的大環(huán)境看來,寫作恐怕不是好的選擇。我只是希望你能找到真正適合你的路。”
“我不會像你那樣寫一些無聊的新聞。”
“那你打算寫些什么?”
“我要投入真的寫作。”
他也沒問什么叫真的寫作,就說:“那好。你錢夠用嗎?”
“我在韋恩咖啡館打工。”
“今晚要不要過來吃飯,我們可以談?wù)劊俊?
“爸,我沒時(shí)間。只是跟你說一聲。”她說完便掛斷電話,盡管他試著正面看待她的熱忱,卻只是讓心情更糟。他抄捷徑穿越瑪利亞廣場和霍恩斯路,回到貝爾曼路的公寓。
有種好像剛剛離開的感覺。他甚至有種奇怪的感覺,像是失業(yè)了,即將展開新生活,到時(shí)會有大把大把的時(shí)間,不用再拼命工作。有那么一剎那,他想把房子打掃干凈,因?yàn)殡s志、書和衣服丟得到處都是。后來還是改變主意,從冰箱拿出兩瓶比爾森啤酒,坐到客廳的沙發(fā)上,更清醒地把一切事情想透徹,盡量以體內(nèi)有一點(diǎn)點(diǎn)啤酒時(shí)最清醒的狀態(tài)思考。
接下來該怎么辦?
他完全沒概念,最令人擔(dān)憂的是他無心戰(zhàn)斗,反而異常認(rèn)命,就好像《千禧年》正慢慢溜出他的興趣范圍。也該做點(diǎn)新鮮事了,不是嗎?他自問道。隨即想起凱莎·歐克絲丹,她是個(gè)相當(dāng)迷人的人,他們偶爾會相約一塊喝幾杯。歐克絲丹是瑞典電視臺《特派調(diào)查》節(jié)目的制作人,已經(jīng)試圖延攬他多年。不管她提出什么條件,也不管她如何鄭重其事地保證全力支持、絕不干涉,他都不為所動。《千禧年》一直都是他的家、他的靈魂。可是現(xiàn)在……也許他應(yīng)該抓住機(jī)會,也許“特派調(diào)查”的工作能讓他重燃熱情。
手機(jī)響了,他一度感到高興,并暗自發(fā)誓:無論是愛莉卡還是佩妮拉,他都會心平氣和認(rèn)真傾聽。結(jié)果都不是,未顯示來電號碼,因此他帶著戒心接起。
“是麥可·布隆維斯特嗎?”對方聲音聽起來很年輕。
“我是。”他說。
“你有時(shí)間談?wù)剢幔俊?
“可能有,如果你能自我介紹一下。”
“我叫李納斯·布蘭岱。”
“好,李納斯,有什么需要我效勞的?”
“我要爆料。”
“說來聽聽。”
“如果你肯移駕到對街的‘主教牧徽’酒吧跟我碰面,我就告訴你。”