一名黑人女性提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn），接著再看更方便。

十八

后腦勺的頭發(fā)大概過了倆月才長了出來。我走在初秋的連綿雨天里，老感覺

腦袋涼颼颼的，像是給人撬了條縫。一九九八年的秋風(fēng)裹挾著雨水肆無忌憚地往

里灌，直到今天我都能在記憶中嗅到一股土腥味。

那個(gè)下午我坐在涼亭里看母親給花花草草打藥。她讓我洗把臉換身衣服快回

學(xué)校去。我佯裝沒聽見。陽光散漫，在院子里灑出梧桐的斑駁陰影。母親背著藥

桶，小臂輕舉，噴頭所到之處不時(shí)揚(yáng)起五色水霧。我這才發(fā)現(xiàn)即便毒液也會(huì)發(fā)生

光的散射，真是不可思議。終于母親回過頭來，沉著臉說：「又不聽話不是？」

我頓時(shí)一陣惶恐，趕忙起身。正猶豫著說點(diǎn)什么，奶奶走了進(jìn)來。幾天不見，

她還是老樣子。城市生活并沒有使她老人家發(fā)生諸如面色紅潤之類的生理變化。

一進(jìn)門她就嘆了口氣，像戲臺(tái)上的所有嘆息一樣，夸張而悲愴。然后她叫了聲林

林，就遞過來一個(gè)大包裝袋。印象中很沉，我險(xiǎn)些沒拿住。里面是些在九十年代

還能稱之為營養(yǎng)品的東西，麥乳精啦、油茶啦、豆奶粉啦，此外還有幾塊散裝甜

點(diǎn)，甚至有兩罐健力寶。她笑著說：「看你老姨，臨走非要讓給家里捎點(diǎn)東西，

咋說都不行。」說這話時(shí)，她身子對著我，臉卻朝向母親。

母親停下來，問奶奶啥時(shí)候回來的。后者搓搓手，說：「也是剛到，秀琴開

車給送回來的。主要是你爸不爭氣，不然真不該麻煩人家。」她扭頭看著我，頓

了頓：「你秀琴老姨還得上班，專門請假多不好。」

我不知該說什么，只能點(diǎn)頭傻笑。母親則哦了聲，往院子西側(cè)走兩步又停下

來：「媽，營養(yǎng)品還是拿回去，你跟爸留著慢慢吃。別讓林林給糟蹋了。」

「啥話說的，」奶奶似是有些生氣，嘴巴大張，笑容卻在張嘴的一瞬間蔓延

開來，「那院還有，這是專門給林林拾掇的。」母親就不再說話，隨著吱嘎吱嘎

響，粉紅罩衣的帶子在腰間來回晃動(dòng)。奶奶在旁邊看了好一會(huì)兒，問母親用的啥

藥，又說這小毛桃都幾年了還是這逑樣。母親一一作答，動(dòng)作卻沒有任何停頓。

「你快洗洗去，一會(huì)兒媽整完了也得到學(xué)校一趟。」好一陣，母親的聲音裹

在絢爛的水霧里飄散而來。氯苯酚的氣味過于濃烈，我簡直有些頭昏腦脹。

「看看你，看看你，」奶奶跳過來，扯住我的衣領(lǐng)，「咋整的，在地里打滾

了？還是跟誰打架了？」我嗯了聲，也不知自己是打滾了還是打架了。

放下包裝袋，我起身走向洗澡間。關(guān)上門的一剎那，奶奶說：「實(shí)際上豆地

也不用打藥，這都快收秋了，打了也沒多大用。」嘆口氣，她又笑了笑：「我趕

著回來還心說到地里薅薅草呢。」我盯著鏡子瞧了半晌，卻沒能聽見母親的聲音。

倒是幾只麻雀在后窗嘰嘰喳喳，我一個(gè)轉(zhuǎn)身，它們就消失不見。

＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊

接下來是個(gè)久違的大周末。下午一放學(xué)我們就賴在操場上殺了個(gè)昏天暗地。

回家時(shí)還真有點(diǎn)天昏地暗，我騎得飛快，結(jié)果在胡同口被奶奶揪了下來。她說：

「老天爺，這大晚上的你不能悠著點(diǎn)！」完了奶奶囑咐我過會(huì)兒到她院里一趟，

「有好吃的」。扎下自行車我就竄了過去。誰知奶奶只是摸出來倆石榴，讓我第

二天中午上她這兒吃飯。「別忘給你媽說，」也許是奶奶太老，明亮的燈光下屋

里顯得光滑而冷清，「中秋節(jié)沒趕上趟，那咱也得補(bǔ)上。不能和平不在咱就不過

吧。」

其實(shí)這些事也不過是給我增加點(diǎn)飯桌上的話頭。我故作冷淡地說了出來，結(jié)

果母親更是冷淡——她甚至沒有任何表示。一時(shí)喝粥的聲音過于響亮，像是什么

妖怪在吸人血。可是除了埋頭喝粥，我又能做點(diǎn)什么呢。有時(shí)多夾幾次菜，我都

會(huì)覺得自己動(dòng)作不夠自然。突然，母親噗嗤一聲笑了出來。她說：「你飲牛呢。」

我抬起頭說：「啊？」母親給我掇兩筷子回鍋肉，幽幽地：「不知道的還以為你

媽虐待你。」我想笑笑，又覺得這時(shí)候笑會(huì)顯得很傻逼，只好又埋下了頭。母親

敲敲桌子，說：「嘿，抬起頭。」于是我就抬起了頭。她柔聲問我啥時(shí)候拆線。

我說快了，過兩天。她怪我真是膽大，帶著傷也敢打球。我終于笑了笑。「笑個(gè)

屁，」母親板起臉，聲音卻酥脆得如同盤子里的油餅，「好利索了趕緊洗個(gè)頭，

吃個(gè)飯都臭烘烘的。」

周日一大早母親就出門買菜了，盡管奶奶說今年她來辦。午飯最忙活的恐怕

還是母親，奶奶在一旁苦笑道：「年齡不饒人啊，還是你媽手腳快。」四葷三素

一湯，母親說先吃著，呆會(huì)兒再做個(gè)紅果湯。經(jīng)奶奶特許，爺爺?shù)靡缘沽藘芍丫啤?

他激動(dòng)得直掉哈喇子，反復(fù)指著我的腦袋含混不清地說：「林林可不能喝啊。」

奶奶連說了幾次「知道」，他老人家才閉上了嘴。

飯桌上理所當(dāng)然會(huì)談到莊稼。奶奶倒是看開了些，「天要下雨，娘要嫁人，

有啥法子」。母親笑笑，也沒說什么。我和爺爺則是埋頭苦干——這幾乎是我倆

在飯桌上的經(jīng)典形象。而在我記憶中，奶奶永遠(yuǎn)是第一噴手。很快，她開始講述

自己一周多的城市生活。她說她表姨別看有錢，過得也不好，年齡還沒她大，整

天坐在輪椅上，啥都要人伺候。她說咱是苦了點(diǎn)，至少還能下地勞動(dòng)，她表姨就

是懶才得了糖尿病。后來像想起什么好笑的事，她樂得直拍大腿：「你秀琴老姨

還真是厲害，把那啥文遠(yuǎn)管得叫一個(gè)狠。說往東，啊，他就不敢往西。見過怕老

婆的，還真沒見過這么怕老婆的。」最后，她總結(jié)道：「城里生活真不是人過的，

那么些人擠到一個(gè)樓里面，干點(diǎn)啥能方便咯？」

奶奶這么說，我倒是一愣，因?yàn)樯洗卧陔娫捓锼紱]忘說道城里怎么怎么好，

秀琴在文化局工作多么多么氣派。她甚至教導(dǎo)我要長點(diǎn)出息，「向你老姨學(xué)習(xí)，

將來做個(gè)大官」。母親去廚房煲湯時(shí)，她老人家嘆口氣，終于原形畢露：「當(dāng)年

你爸要是呆在城里不回來，也不會(huì)有現(xiàn)在這茬了。」這么說著她老臉一皺，果然

——眼淚就滾了下來。

這頓飯吃到了兩點(diǎn)多。打奶奶院歸來時(shí)，太陽昏黃，陰風(fēng)陣陣，老天爺像被

糊了一口濃痰。空氣里又開始季節(jié)性地彌漫一種辛辣的濕氣。我一屁股坐到?jīng)鐾?

里，正琢磨著上哪兒找點(diǎn)樂子，陸宏峰便出現(xiàn)在視野中。這棵蔫豆芽一股腦提來

了八斤月餅。雖然知道不應(yīng)該，我還是一陣驚訝。因?yàn)橐瘫黹g根本不興這套，何

況中秋節(jié)早他媽過去了。我故作老成地問他這是干啥，他支支吾吾說不出個(gè)所以

然。送他到門口時(shí)，我問：「你一個(gè)人來的？」他先是點(diǎn)頭，后是搖頭，最后揉

揉眼說他爸在誰誰誰家看人打牌。我立馬打了個(gè)飽嗝，好像這才發(fā)現(xiàn)自己吃撐了。

我問他：「你爸咋不來？」他吸溜吸溜鼻子，擰擰腳，再茫然地看我一眼，就算

回答過了。

＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊　　　　＊＊＊

收秋時(shí)，我終于見到了陸永平。羞愧地說，我曾無數(shù)次幻想過這個(gè)場景，但

真正發(fā)生時(shí)卻平淡得令人更加羞愧。記得是個(gè)難得的朗夜，滿天星斗清晰得不像

話。進(jìn)了村一路上都是玉米棒子，我一通七拐八繞，總算活著抵達(dá)了家門口。然

而橫在面前的是另一堆玉米棒子，以及一百瓦的燈泡下埋頭化玉米的人們。其中

就有陸永平。他說：「嘿，小林回來啦！快快，吃點(diǎn)宵夜，出來干活！」可能是

燈光過于明亮，周遭的一切顯得有點(diǎn)虛。頭頂?shù)娘w蛾撲將出巨大的陰影，勞作的

人們扯著些家長里短。這幾乎像所有和影視作品里所描述的那樣，平淡而不

真實(shí)。發(fā)愣間母親已起身向廚房走去。她說：「把車推進(jìn)來，一會(huì)兒上架子礙事

兒。」

一碟鹵豬肉，外加一個(gè)涼拌黃瓜。母親盛小米粥來，在我身邊站了好一會(huì)兒。

搞不懂為什么，我甚至沒勇氣抬頭看她一眼。良久，母親輕咳兩聲，捶捶我的肩

膀：「少吃點(diǎn)肉，大晚上的不好消化。」然后她就踱了出去，我能聽到院子里的

細(xì)碎腳步聲。當(dāng)我扭頭望出去時(shí)，母親竟然站在廚房門口——她掀起竹門簾，柔

聲說：「吃完洗洗睡，啊，你不用出來了。」

我當(dāng)然還是出來了。盡管這個(gè)夜晚如同這個(gè)秋天一樣，耳邊永遠(yuǎn)響徹著對陸

永平的夸獎(jiǎng)和感激。母親埋頭剝著玉米，偶爾會(huì)湊近我問些學(xué)習(xí)上的事。我一一

回應(yīng)，卻像是在回答老師提問。雖然不樂意，但我也無力阻止陸永平在眼前晃蕩。

他和前院一老頭吹噓著些亂七八糟的東西，唾沫四射之余還要不時(shí)對我咧嘴嬉笑。

我真想一玉米棒子敲死他。

后來陸永平上架子掛玉米，奶奶讓我去幫忙。我環(huán)顧四周，也只能站了起來。

陸永平卻突然沉默下來。除了偶爾以夸張的姿勢朝剝玉米的人們吼兩聲，他的語

言能力像不斷垂落的汗珠一樣，消失了。我不時(shí)偷瞟母親一眼，她垂著頭，翻飛

的雙手宛若兩只翩翩起舞的蝴蝶。至今我記得她閃亮的黑發(fā)和身邊不斷堆積起來、

仿佛下一秒就要把人吞沒的玉米苞海洋。那種金燦燦的光輝恍若從地下滲出來的

一般，總能讓我大吃一驚。一掛玉米快壓完時(shí)，陸永平叫了聲小林。我頭都沒抬，

說咋。半晌他才說：「每次不要搞那么多，不然今晚壓上去明早就得斷。」

第二天是農(nóng)忙假，這大概是前機(jī)械化時(shí)代的唯一利好。而一九九八年就是歷

史的終結(jié)。我大汗淋漓地從玉米苗間鉆出來，一屁股坐到地頭，半天直不起腰。

母親見了直皺眉，怪我沒事找事。我抹把汗，剛想說點(diǎn)什么，柴油機(jī)的轟鳴便碾

壓而來。那天上午收了兩塊地。陸永平找了三四個(gè)人幫忙，全部收成卸到家里時(shí)

也才十點(diǎn)多。送走幫工，一干人又坐在門口繼續(xù)化玉米。有小舅在，氣氛輕松了