王野提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
08
每年小暑前后,是我媽的忌日。
她活著的時(shí)候我與她聚少離多,反倒故去了,年年回去看她。
往年都是我一個(gè)人,為了晾一晾林楠,今年張澤主動(dòng)提議陪我回鄉(xiāng)。
飛機(jī)落地?fù)Q大巴又招小車,輾轉(zhuǎn)4、5個(gè)小時(shí),從廣廈高樓到一眼平川的綠,終于來(lái)到目的地。
“呀!四姐的兒子回來(lái)啦!”村里的叔伯嬸嬸都認(rèn)識(shí)我。
因和我同行,張澤亦被頻頻打量。
“四姐?”
“嗯,我媽在家里排行老四。”
他們以前也阿玫阿玫的叫她,我爸走后,家中沒(méi)了男人撐腰,不得已我媽一個(gè)女人拋頭露面,與男人們搶活,干得更多更辛苦,竟將一大家子人養(yǎng)活。閑話不是沒(méi)有,更多是佩服,打落了牙齒往肚子里咽都不認(rèn)輸?shù)钠猓瑸樗A來(lái)一句。
“阿俠的女人!好樣的!”
可我媽不接受。
“我有今天都是靠我自己!指望那只爛蝦,我們母子早就餓死!自后他就是在他鄉(xiāng)發(fā)達(dá),我們也不貪圖他一文錢!”
女人們同她一條心:“是啊是啊,四姐你有本事,孩子也出息。他就是回頭,你也別理他!”
自后便無(wú)人稱她“朱嫂”。
她是四姐,她是她自己命運(yùn)的主宰。
只是她始終未嫁,有人提起,她也會(huì)低頭,捋一捋無(wú)空打理的頭發(fā),聲音放得很輕很低:“算了吧,我都這個(gè)年紀(jì)了。男人,我也有過(guò)一個(gè),夠了。”
張澤聽(tīng)得很動(dòng)容:“你媽媽很了不起。”
或許吧。
我一生見(jiàn)過(guò)許多這樣的目光,一點(diǎn)欽佩,更多同情,一個(gè)獨(dú)立、堅(jiān)強(qiáng)、隱忍而堅(jiān)貞的女子,誰(shuí)都不忍落井下石。或者在男男女女眼中,生活磨光了我母親身上作為女人的魅力,又因心中始終記掛著一個(gè)男人,對(duì)誰(shuí)都不構(gòu)成威脅,反而容易得人幫襯。
剛下過(guò)一場(chǎng)雨,張澤的褲腿上濺了泥,他出門的行頭是我熨的,套裝燙的一絲不茍,皮鞋也是嶄新。
我同他道歉:“應(yīng)該提醒你的。”來(lái)祭掃大可不必穿得如此鄭重。
但他聽(tīng)完我媽的故事,對(duì)田間泥濘的土路也生出無(wú)限包容,揉捏我的小指:“應(yīng)該的,應(yīng)該早點(diǎn)來(lái)看她。”
張澤派頭十足,一路風(fēng)光,人人當(dāng)我?guī)Я藗€(gè)大老板回家。
進(jìn)門卻遭變故,被我八十的阿婆抄起笤帚攆他。
“你斬千刀個(gè)!骨頭都打鼓,仲要出來(lái)害人!走啊你走啊!”
她認(rèn)錯(cuò)人了,錯(cuò)把張澤當(dāng)成我爸。
我把張澤護(hù)在身后:“阿婆啊,你認(rèn)錯(cuò)人了,他是我朋友!”
“咩朋友啊!害人精!”
天曉得她哪來(lái)這么大力氣,將我和張澤掃得節(jié)節(jié)后退。
還是我姨媽趕到救場(chǎng):“你們先走啦,她年紀(jì)大了記不清啦!”
不得已,大門都未進(jìn),先轉(zhuǎn)上山。
朝向祖屋的山坡,兩座墳塋,倚著我媽的墓碑供著大束鮮嫩的黃玫瑰。
張澤看了眼碑上描金的大字:“有人比我們先。”
我不做聲,鄰著玫瑰擺上一把壽客、堆供果,左右各添一支蠟,借燭火,點(diǎn)燃香:“是我阿姐……”只有她送玫瑰。
張澤聽(tīng)我說(shuō)過(guò),我有一個(gè)早我?guī)酌氤鍪赖慕憬悖皇俏粗\面:“她還是不接受?”
早在確定關(guān)系前,我就對(duì)他坦白過(guò)我的情史,兩次算不上善始善終的收?qǐng)觯钪烀烂缹?duì)我挑選男人的眼光抱有一點(diǎn)懷疑。
“那是她還沒(méi)有見(jiàn)過(guò)我!”
話雖這么說(shuō),張澤并不急于結(jié)識(shí)男朋友的胞姐,現(xiàn)代人的分寸與客套,話到了,后續(xù)的事自不必較真。
我又何必打擊他的熱情:“她是不接受我……”是我,令她失望了,“我們兩個(gè),她比較像我爸,如果她是兒子,或許我爸會(huì)高興一點(diǎn)。”
張澤摘了一只丑柑的葉子,供到另一邊孤零零的墳臺(tái):“朱俠?”好個(gè)威風(fēng)的名字,“是你爸爸?”
拜過(guò)我媽,我分了一炷香給他。
“你爸的墳,看起來(lái)好冷清。”香在他手上一插就立起來(lái)了。
其實(shí)也有人祭掃,只是我爸的老家在北方,這里除了我媽的宗親,無(wú)人惦記他,一個(gè)拋妻棄子的男人值得多少關(guān)照,何況……
“里頭沒(méi)有人……”我說(shuō),“我爸走的時(shí)候沒(méi)留下一句,在警局的失蹤人口登記上掛了四年,因?yàn)檎也坏剿覌屪詈蠓帕艘粡堈掌?dāng)是他。”
張澤聽(tīng)完,愣怔了很久。
我則習(xí)以為常。