午夜人屠提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
對(duì)于大多數(shù)人而言,地震只是一串冰冷的數(shù)字。
而對(duì)于方行健來(lái)說(shuō),地震即是人生。
失去父母的那一年,他只有三歲,妹妹更小,甚至沒有斷奶。
據(jù)親戚們說(shuō),他和妹妹是從死人堆里被刨出來(lái)的。
而方行健對(duì)一九七六年的記憶,也只有這一句“據(jù)說(shuō)“而已。
因?yàn)槟莻€(gè)年齡的孩子,根本就不具備形成完整記憶的能力。
他不記得瓦礫坍塌的聲音、人群絕望哭嚎的聲音,所以在其后的好幾年里,他都沒有意識(shí)到自己的人生到底將會(huì)發(fā)生哪些改變。他也沒有父母的身體由溫?zé)嶙兊帽鶝龅挠|覺記憶,因此愛的溫暖與疼痛也一并被剝奪。
從七六年一直到讀小學(xué),他都住在二舅家里。
吃飯,睡覺,在后院發(fā)呆看云,除此之外就再?zèng)]有其他了。
他從沒找二舅和二舅媽要過(guò)糖葫蘆、米花糖、玻璃球和洋火槍,他們都夸他懂事。
一開始,方行健自己也以為他是他們口中“懂事的孩子”。
他確實(shí)對(duì)那些零食和玩具沒有太大興趣,每天想得最多的事就是“好想到云上去看看”。
直到六歲那一年,他和住在隔壁的剛子打架——是剛子先招欠的,那個(gè)小胖墩笑話他沒錢買冰棍吃,故意在他面前一邊呲牙咧嘴,一邊嗦溜,一邊伸長(zhǎng)舌頭舔。剛子比他大幾個(gè)月,正趕上換牙期,門牙那里一片黑洞洞的,說(shuō)話都漏風(fēng)。
方行健沒忍住笑出了聲,剛子便把換牙的羞恥感和其他孩子笑話他“缺牙老太婆“的仇恨一并算在他頭上,一爪子撓了過(guò)來(lái)。
方行健一開始只是防御,后來(lái)不知怎的真就和他打起來(lái)了,結(jié)果沒打幾下剛子就哭了。
“你,你給我等著……我…….我要找我爸我媽去!”
望著他的背影,方行健才真正意識(shí)到——
“原來(lái)我沒有爸媽啊。“
所以他也并不是真的懂事,只是沒有選擇罷了。
假裝不想要假裝久了,也就真的不想要了。好像也沒有那么難,對(duì)吧?
只可惜,僅僅懂事是沒有用的。
畢竟再懂事,他和妹妹也不可能靠喝西北風(fēng)活著。
到了上小學(xué)的年紀(jì),二舅家不想給他出這筆學(xué)費(fèi),也出不起,他就被送到了大姑家里。原本養(yǎng)在大姑家里的妹妹則被轉(zhuǎn)到二姑姥姥家里。
因?yàn)檫@番拉扯,方行健在開學(xué)快兩個(gè)月之后才插班進(jìn)去。
也幸虧他腦子好使,到了學(xué)期末就基本全跟上了,甚至考了個(gè)“雙百”,雖然班里起碼十個(gè)人都是“雙百”。
但大姑一家還是很高興,畢竟老方家就沒幾個(gè)學(xué)習(xí)好的。他這才得以在大姑家完完整整地待了六年,一直到小學(xué)畢業(yè)。
方行健一直是老師和同學(xué)眼中的好學(xué)生,成績(jī)?cè)诎嗬飻?shù)一數(shù)二,還活潑開朗,樂于助人。剛開始上學(xué)的時(shí)候,還有不少人管他叫“野孩子”,等升上三四年級(jí)大家都懂事了,也就沒人這么叫了,甚至還有個(gè)男孩后來(lái)私底下向他道歉。
但是這世間所有的經(jīng)歷和言語(yǔ)都會(huì)留下痕跡。
方行健會(huì)在課間的時(shí)候給同桌講題,或者偶爾會(huì)加入其他男孩子的小游戲。掰手腕、拔根、紙飛機(jī)、跳大繩…….那些八十年代流行的游戲,他多多少少都玩過(guò)。
可是在放學(xué)后或者周末,他一直都是自己一個(gè)人,誰(shuí)也找不到他。