赫爾曼·沃克提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)m.wholeit.com.cn),接著再看更方便。
<script>theme();</script></dt>
親愛(ài)的勃拉尼:
我想不到比給你寫(xiě)信更好的方式來(lái)開(kāi)始一九四年。我回到了家,在我舊時(shí)那個(gè)臥室里打字,給你寫(xiě)信。這臥室好象只有我記憶中十分之一那么大。整個(gè)家看起來(lái)又窄又亂。上帝,殺蟲(chóng)劑的味道又引起我多少童年歲月的記憶啊!
啊,我親愛(ài)的人兒,美國(guó)是個(gè)多么奇妙的地方啊!我不記得了,一點(diǎn)都不記得了。
我到紐約時(shí),我的父親已經(jīng)出院了,我是打電話問(wèn)家里才知道的。于是我一下子拿出好不容易掙來(lái)的二百元買了一輛一九三四年出的道奇牌小汽車,我開(kāi)著去佛羅里達(dá)!真的。我先到華盛頓,也想去找找斯魯特。一會(huì)兒我還要再講這件事。但是我向你保證,他沒(méi)有從這次會(huì)見(jiàn)中得到什么安慰。勃拉尼,我向你發(fā)誓,我主要想再次領(lǐng)略一下祖國(guó)的風(fēng)光。雖然是毫無(wú)生氣的冬季,天氣也惡劣,向南去的沿路兩邊都是簡(jiǎn)陋小屋的黑人集鎮(zhèn),但是大西洋沿岸各州風(fēng)光極美,寬闊、自然、干凈,到處都是寂靜的荒野,激發(fā)著人們的生命與精力。我喜歡每一個(gè)廣告牌,每一個(gè)加油站。這真是“新大陸”舊大陸的動(dòng)人處在于它精美雕琢的形式,但是舊大陸現(xiàn)在已經(jīng)腐朽了,并且失去了理性。感謝上帝,我已經(jīng)離開(kāi)那里了。
就拿邁阿密海灘來(lái)說(shuō)吧。你知道,我過(guò)去一直討厭這個(gè)地方。可是我現(xiàn)在就對(duì)邁阿密也發(fā)生了感情,這很能說(shuō)明我目前的心情。我離開(kāi)這里時(shí)是一個(gè)狂熱的排猶主義者。就是現(xiàn)在,看到這些在世界上無(wú)憂無(wú)慮的圓滑的猶太人,給太陽(yáng)曬得黑黑的,穿一身沐日光浴的奇裝異服——常常穿戴著貴重的毛皮、珍珠、寶石,老天爺,還穿粉紅色或桔紅色的襯衣和短褲,到處溜達(dá),我看到這些,心里仍然感到不舒服。邁阿密海灘的人沒(méi)有財(cái)不露帛的想法。我每次見(jiàn)到他們就不免想起華沙,感到憤怒,當(dāng)然一會(huì)兒也就忘了。這里人們戰(zhàn)爭(zhēng)觀念之淡薄,和其他地方美國(guó)人一樣。
我父親這次心臟病的發(fā)作差點(diǎn)要了他的命,醫(yī)生說(shuō)現(xiàn)在情況良好,我不喜歡他那虛弱的樣子。他現(xiàn)在什么也不干,只是坐在花園里曬太陽(yáng),聽(tīng)無(wú)線電的新聞廣播。他非常擔(dān)心埃倫叔叔。他以前從來(lái)不怎么提他(實(shí)際上他是故意不談這個(gè)問(wèn)題),但是現(xiàn)在他卻不斷談起埃倫。父親被希特勒嚇壞了。他認(rèn)為希特勒是個(gè)魔鬼,要征服世界。并把猶太人都?xì)⒌簟?
我猜你大概等著聽(tīng)我講和萊斯里-斯魯特的談話內(nèi)容吧——是不是,親愛(ài)的?
好吧。我告訴你。他做夢(mèng)也沒(méi)想到我對(duì)他求婚給予這樣的答復(fù)!當(dāng)我告訴他我深深地愛(ài)上了你時(shí),他真差一點(diǎn)暈倒了,我是說(shuō)他踉蹌地走到一把椅子前面,一下子倒在上面,臉色蒼白,象鬼一樣。可憐的老斯魯特!然后我們談了好幾個(gè)小時(shí),在酒吧間,在飯館,在我的汽車?yán)铮€圍繞林肯紀(jì)念碑遛了五、六圈,最后在他的房間里。老天爺,他滔滔不絕地發(fā)起牢騷來(lái)了!不過(guò),我總得讓他講話。我們對(duì)話的主要內(nèi)容大體如下,翻來(lái)覆去講這些:
斯魯特:這僅僅是因?yàn)槟愫退麊为?dú)在一起時(shí)間很久的緣故。
我:我自己也是這樣向勃拉尼說(shuō)的。我說(shuō)這是相處一起的勝利。但這并不能改變我現(xiàn)在愛(ài)他這個(gè)事實(shí)。
斯魯特:你不可能打算跟他結(jié)婚,否則,將是你可能犯的最大錯(cuò)誤。作為一個(gè)朋友、我比任何人都更了解你,才講這話。
我:我也是這樣向勃拉尼講的。我說(shuō)我跟他結(jié)婚,那將是非常可笑的,并且向他擺了各種理由。斯魯特:那么,你到底打算怎么辦呢?
我:我只是告訴你這件事。我并沒(méi)有什么打算。
斯魯特:你最好清醒清醒。你是個(gè)知識(shí)分子,又是個(gè)成年婦女,拜倫-亨利是個(gè)快活的小伙子,無(wú)憂無(wú)慮整天游手好閑,甚至象哥倫比亞這樣學(xué)校,都設(shè)法逃避不去,你們可不可能有什么實(shí)在的共同點(diǎn)。
我:我不想讓你痛苦,但是,親愛(ài)的——(在這點(diǎn)上我很小心謹(jǐn)慎地跟他周旋半天,最后總算應(yīng)付過(guò)來(lái)了。)我和拜倫-亨利之間的共同點(diǎn)是很實(shí)在的。事實(shí)上,現(xiàn)在對(duì)我來(lái)講,其他任何事相形之下都似乎不很實(shí)在。
(斯魯特情緒極為頹喪。)
斯魯特:(他只問(wèn)了一次這句話)你和他睡過(guò)覺(jué)沒(méi)有?
我:這跟你沒(méi)關(guān)系。
(杰斯特羅盡可能不讓斯魯特抓住什么。斯魯特情緒更為頹喪。)
斯魯特:好吧“l(fā)ccoeurasesraisons。”
1等等,但我還是弄不懂。他是個(gè)孩子,長(zhǎng)得很不錯(cuò),或是說(shuō)長(zhǎng)得很吸引人,還有,他的確很勇敢。也許就是這些對(duì)你具有極大重要意義。
1法語(yǔ),是十七世紀(jì)法國(guó)哲學(xué)家巴斯卡爾一句格言的頭上半句,全句的意思是:“感情自有一些理智所不懂得的理由。”
我:(避開(kāi)這個(gè)難題,誰(shuí)愿意去找麻煩?)他還有其他優(yōu)點(diǎn)。他是個(gè)正人君子。除了從書(shū)本上見(jiàn)過(guò),我還從來(lái)沒(méi)看見(jiàn)過(guò)真正這樣的人。斯魯特:難道我不是正人君子?
我:我不是說(shuō)你是個(gè)粗野的人或是個(gè)無(wú)賴。我所謂的正人君子就是普通的那種含義,并不是指行為正派的意思。
斯魯特:你講話象個(gè)女售貨員。很明顯,你想把自己一時(shí)情欲上的沖動(dòng)說(shuō)成是合理的。你可以這樣做。但是你使用的字很粗野,并且令人難堪。
我:這很可能。但是我不能跟你結(jié)婚。(打哈欠)我現(xiàn)在得睡覺(jué)去了。明天還要開(kāi)車走四百英里呢。(杰斯特羅最后退場(chǎng)了。)
總的來(lái)看,他還很沉得住氣。他平靜地說(shuō),一旦我這股瘋狂勁兒過(guò)去之后,他就跟我結(jié)婚,他將繼續(xù)按照他原來(lái)的計(jì)劃辦事。他非常自信,在這點(diǎn)上他還是原來(lái)那個(gè)老斯魯特。他的身體現(xiàn)在對(duì)我來(lái)講象個(gè)陌生人。雖然我們?cè)谒块g呆了一個(gè)小時(shí),而且時(shí)間很晚,我一次也沒(méi)吻他,他也連手都不碰我一下。我猜可能和我談到正人君子這點(diǎn)有關(guān)系吧?我告訴你,他以前可從來(lái)不是這樣(我敢說(shuō)我也變了)。
也許他對(duì)我和你的看法是正確的。我寧可不去考慮以后的事,只想著現(xiàn)在,更準(zhǔn)確地說(shuō),只想著當(dāng)我們站在我臥室的火爐旁邊你摟著我的那個(gè)時(shí)刻。至今我還迷戀著那個(gè)時(shí)刻。我仍然愛(ài)你,我仍然想念著你。雖然我們不在一起,我一生中從來(lái)沒(méi)有這樣高興過(guò),如果這會(huì)兒你能在這里該有多好啊!
我說(shuō)過(guò)你看問(wèn)題過(guò)于簡(jiǎn)單,可是有一點(diǎn)你說(shuō)得很對(duì)。埃倫應(yīng)該離開(kāi)那所倒霉的房子,讓它倒塌爛掉,回到這個(gè)美妙的國(guó)土來(lái)度晚年。他移居那里原來(lái)就是愚蠢的,留在那里則更是發(fā)癡。如果你能說(shuō)服他回來(lái)——我也給他寫(xiě)封信——你回來(lái)時(shí)我就會(huì)更感到高興了。但是不要不管他,親愛(ài)的。這件事先不忙,等我的計(jì)劃有點(diǎn)眉目后再說(shuō)。
祝你新年快樂(lè)。我祈禱上帝,在一九四年內(nèi)讓希特勒垮臺(tái),結(jié)束這場(chǎng)可怕的噩夢(mèng),讓我們重新團(tuán)聚。我熱愛(ài)你。